脚上还穿着她的灰色拖鞋，脚趾露在外面。
手机还捏在手里，屏幕还没灭，支付宝的付款成功页面还亮着。
“你花了钱。不做按摩。”
“对。”
“然后现在因为你不是我的客人了，所以你可以说了？”
“对。”
“那你说。”
陈默把手机锁屏，放在旁边的柜子上。他往前走了一步。按摩室不大，这一步把他和她之间的距离从两米缩短到了半米。
“我想亲你。从第三次按摩就想。”
“第三次？”
“就是你按错第四肋间隙那次。你的拇指在乳头下方水平偏高了大概两厘米，我看了你在解剖学上的错误，然后决定不告诉你。因为我他妈也想让你按错。”
他的声音在说这句话时没有任何律师的从容。最后那句粗口是用气声压出来的，像是在法庭上承认了一个明知有罪的指控。
苏棠没有后退。她的眼睛对着他的眼睛，她的锁骨在壁灯下投出一个小小的阴影，她的呼吸让那条银链子在两道锁骨之间轻轻晃动。
“那你为什么不早说？”
“因为我不知道你是不是只想维持专业关系。因为我怕说了之后你再也不让我预约。因为我不想换按摩师。”
“还有呢？”
“因为我上次在你这张床上勃起了两次。第一次我用呼气压下去了。第二次，我翻过来的时候忘了用毛巾。”
“我看到了。”
“……我知道你看到了。”
苏棠往前走了半步。
现在他们之间的距离不到二十厘米。
她能闻到他羊绒衫上的气味，洗衣液的淡香混着精油的檀木尾调。
他的呼吸喷在她的额头上，温度比她预想的要高。
“那你现在还想亲吗？”
他低下头。
嘴唇贴上来的时候，苏棠首先感觉到的是他的手。
他一只手托住了她的下颌，拇指扣在她耳后，四指贴着她的后颈。
力道和她做枕骨牵引时用的几乎一样，但这个姿势不是按摩。
他的嘴唇比她预想的要软。
他的舌头探进她嘴里时带着一股清凉的薄荷味，是来之前嚼过的口香糖。
她父亲也嚼薄荷口香糖，上庭前必须嚼。
这个念头在意识边缘闪了一下就灭了，因为她自己的手已经抬起来攥住了他羊绒衫的前襟。
羊绒又软又厚，她的手指陷在里面，攥住了一团毛衣和他的体温。
他的另外一只手从她腰侧滑到后腰，隔着亚麻衬衫贴住她的骶骨。
那个位置他知道，他用被按摩的方式记住了她身体的对应位置。
两个人的舌头碰到一起时发出了一声微不可闻的湿响。
精油的甜橙味从她的手上蹭到他的后颈，他的皮肤在甜橙精油下滑了一下，她的手指沿着他的发际线往上插，穿进他被按摩弄乱的头发里。
他把她往后推了一步，推到按摩床边。
她的后腰抵上了按摩床的边缘，身体本能地往后仰了一下，他的手立刻移到了她后背，垫在她和按摩床之间，不让她磕到硬边。
精油的残余气味从他掌心蹭到她的衬衫上，亚麻布料吸了精油之后变深了一块。
