“三代机，一定要搞成。”林默轻声说，“不然对不起陈书记这份心。”
陈国强走后，杨卫东带着林默和秦怀民参观航空工业集团的生产线。
“林所长，秦老，咱们集团有好几个厂区，今天时间有限，我带你们看最核心的歼击机总装车间。”杨卫东边走边说。
他们坐车来到西郊的飞机制造厂。这个厂区占地极大，戒备森严。
经过三道岗哨检查，才进入厂区内部。
首先映入眼帘的，是几架停在停机坪上的歼-7战斗机。
银灰色的涂装，三角翼布局，机头进气，典型的第二代战机特征。
“这是成飞生产的歼-7II，主要装备空军和海军航空兵。”
杨卫东介绍，“最大速度2马赫，实用升限米，航程1500公里，虽然性能不如三代机，但皮实耐用，维护简单。”
林默走近细看。这架飞机保养得很好，蒙皮光滑，铆钉整齐，座舱盖透明如水晶。
但也能看出时代的局限，机头锥里装的是测距雷达，只能测距，没有下视能力，座舱里还是传统的机械仪表，密密麻麻有几十个。
“飞行员飞这个，很辛苦吧？”秦怀民问。
杨卫东苦笑：“何止辛苦，一次飞行任务下来，飞行员得记几十个仪表读数，操作几十个开关。”
“空中格斗时，还要分心看仪表，一不注意，很容易错过战机。”
正说着，一个五十多岁、戴着眼镜、穿着蓝色工装的男人走过来。
“杨总，您来了。”男人说话时，眼睛却打量着林默和秦怀民。
杨卫东赶紧介绍：“王总工，这位就是红星厂的林默所长，这位是秦怀民教授，林所长，秦老，这位是我们集团的总工程师，王明远同志。”
王明远，就是昨天会议上反对声音最大的那位总工程师。
林默伸出手：“王总工，您好。”
王明远握了握，手劲很大，但态度冷淡：“林所长，年轻有为啊。”
这话听起来像夸奖，但语气里带着明显的疏离。
林默不以为意，笑道：“在王总工面前，不敢说有为，我们是来学习的。”
王明远推了推眼镜：“学习谈不上。不过既然来了，就一起看看吧。”
王明远带着林默和秦怀民走进总装车间。
一进门，林默有些些许震撼。
这是一个巨大的厂房，足有足球场大小，高度超过二十米。
天花板上，行车缓缓移动，地面上，几架处于不同装配阶段的战机一字排开。
最靠近门口的是一架刚完成结构装配的歼-7，机身还裸露着铝合金蒙皮，能看到内部纵横交错的框架和管线。
工人们正在安装发动机，一台涡喷-7发动机，直径近一米，长度超过四米，被行车吊着，缓缓送进后机身。
“这是发动机安装工序。”王明远语气平淡，“涡喷-7，推力5.8吨，推重比4.5，性能一般，但可靠性高。”
林默仔细看安装过程。
工人们操作极其精细，发动机与机身的对接面要涂抹密封胶，螺栓要按特定顺序拧紧，扭矩要严格控制，整个过程，就像外科手术。
“精度要求多少？”秦怀民问。
“对接面同轴度误差不超过0.05毫米，螺栓扭矩误差不超过±5%。”
王明远说，“战斗机是高精度装备，一点误差都可能引发振动、漏油，甚至空中解体。”
继续往前走，是一架正在安装航电设备的歼-7。
机头锥已经装上，里面是雷达天线；座舱里，工人们正在布线，密密麻麻的电缆像蜘蛛网。
“这是全机电缆敷设。”王明远指着那些电缆。
“一架歼-7，电缆总长度超过十公里，接头上千个每根电缆都要编号，每个接头都要检查，错一个，整架飞机都可能失灵。”
林默看到，工人们手里都拿着图纸，一边对照一边施工，图纸是蓝图，上面标注着密密麻麻的符号和数字。
