“从1951年进航空工业局，到今天三十二年了。歼-5仿制成功那年，我三十七岁，年轻力壮，觉得咱们的航空工业很快就能赶上世界水平。”
“可后来……歼-6、歼-7、歼-8……一步步走过来，太难了。每次看到国外的先进战机，我都觉得自己这辈子，可能看不到咱们自己的三代机了。”
他的声音颤抖着：
“可现在……看到了……我看到了……卫东，我真的看到了……”
杨卫东握着话筒，泪流满面：
“老书记，您不仅看到了，还是您亲自批准立项的，没有您，就没有十号工程。”
“卫东，你干得不错。真的，非常不错。我果然没有看错人。”
他的声音变得严肃起来：
“卫东，接下来量产定型的事，你要盯紧。”
“不能因为首飞成功了，就松懈。后面的路还长着呢。要让这架飞机，真正成为保卫国家领空的利剑。”
杨卫东站直身体：
“是！老书记放心！我一定盯紧！”
陈国强老书记欣慰地“嗯”了一声：
“行了，不说了。你那边还有事要忙吧？去忙吧。”
“老书记，您早点休息。”
“好。”
电话挂断。
杨卫东握着话筒，站在那里，久久没有动。
他想起老书记退休时拉着他的手说：
“卫东啊，帮我看着，帮我看好。”
现在，他终于可以告诉老书记：
“看好了。”
接着，消息像长了翅膀一样，迅速传遍整个航天系统。
最先接到通知的，是航空工业集团总部的值班室。
值班参谋姓王，二十八岁，军校毕业三年。他正坐在值班室里看文件，忽然电话响了。
“喂，航空工业集团值班室。”
“小王！是我！杨卫东！”
王参谋愣了一下？
杨书记亲自打电话到值班室？什么事这么急？
“杨书记！您有什么指示？”
“马上通知所有在京的集团领导，各院所负责人，各厂总工程师——明天上午九点，集团大会议室，紧急会议！主题只有一个。”
杨卫东的声音里带着压抑不住的兴奋：
“十号工程三代机原型机，首飞成功！”
王参谋愣了三秒。
然后，他猛地站起来，椅子都倒了，顾不上扶：
“什么？杨书记您再说一遍？”
“十号工程三代机原型机，首飞成功！”杨卫东一字一句地重复。
王参谋的手在颤抖，腿在颤抖，整个人都在颤抖。他的眼睛瞪得老大，嘴巴张了又合，合了又张，一个字都说不出来。
“小王？小王？听到了吗？”
“听……听到了！杨书记！我听到了！”王参谋的声音变了调，又尖又细，像个小孩子，“我马上通知！马上通知！”
