林默说：“周工，让韩老进去看看吧，他不看一眼，心里不踏实。”
周工无奈地点点头，侧身让开：“韩老，林所长，请。”
一行人走进厂房。
进去的瞬间，林默感觉像是走进了另一个世界。
厂房里面比外面看起来还要大。高高的穹顶上，是一排排的日光灯，把整个空间照得如同白昼。空气中弥漫着一股淡淡的机油味和金属味，还有机器运转时特有的嗡嗡声。
最引人注目的，是厂房中央那个巨大的金属结构。
那是一个足有十几米高的庞然大物，由无数管道、阀门、仪表和金属外壳组成。
它的形状像是一个巨大的圆筒，竖立在一个混凝土基座上，周围环绕着密密麻麻的管道和电缆。
管道有粗有细，有的涂着红色，有的涂着蓝色，有的涂着黄色，纵横交错，像一张巨大的蜘蛛网。
在圆筒的顶部，是一个半球形的穹顶，上面镶嵌着无数的仪表和指示灯。有些灯亮着，红色的，绿色的，黄色的，一闪一闪，像夜空中的星星。
在圆筒的中部，有几个观察窗，透过厚厚的玻璃，可以看见里面隐约有蓝光在跳动。
在圆筒的底部，是一个巨大的控制台，上面布满了按钮，开关和显示屏。几个穿着白大褂的技术员坐在控制台前，盯着显示屏上的数据，偶尔按一下按钮，或者在记录本上写点什么。
整个结构在微微震动，发出低沉而有节奏的轰鸣声，像一个巨人在沉睡中呼吸。
林默站在那儿，被眼前的景象震撼得说不出话来。
韩老走到他身边，指着那个巨大的金属结构，眼睛里闪着光，脸上满是骄傲：
“这就是咱们的陆上模式堆中华一号，别看它现在在这儿趴着，等它上了舰，就是咱们国家第一艘小型核动力军舰的心脏。”
韩老点点头：“这就是……第二代核反应堆，第一代是核潜艇上用的，那时候技术不行，体积大，功率小，安全性也差。”
“这一代不一样了，体积小了三分之一，功率提高了两倍，安全性更是上了好几个台阶。”
他指着那些管道和阀门，一样一样地给林默介绍：“你看，这是主冷却系统，这是应急冷却系统，这是控制系统，这是安全壳……每一个部件，都是咱们自己设计，自己制造的。”
“三年了，从无到有，一步一步走到今天。”
林默听着，点了点头
韩老说走就走，大步流星地往前走，他走到控制台前，几个技术员连忙站起来。
“小张，给我看看今天的参数。”韩老开口说道。
那个叫小张的年轻人连忙让开座位，指着显示屏说：“韩老，今天一切正常。主冷却系统温度稳定，压力正常，中子通量符合预期，各项指标都在设计范围内。”
韩老凑到显示屏前，仔细地看着那些跳动的数字。
他的眼睛很亮，像年轻人一样专注。他看了一会儿，点点头，又指着另一个显示屏说：“这个呢？这个昨天的波动是怎么回事？”
小张说：“韩老，那是冷却泵的转速波动，我们检查过了，是控制信号的问题，已经调整好了。”
韩老说：“把记录给我看看。”
小张连忙递过一个文件夹。韩老接过来，一页一页地翻着，眉头微微皱起，看得很仔细。他的手指在纸面上移动，一个一个数字地看。
林默站在旁边，没有打扰他。
过了一会儿，韩老合上文件夹，点点头：“嗯，处理得不错。但要注意，这种问题不能掉以轻心，冷却泵是反应堆的心脏，一旦出问题，就是大事。”
小张连忙说：“是，韩老，我们记住了。”
韩老把文件夹还给他，转身往反应堆那边走。
他走到那个巨大的金属结构前，伸出手，轻轻地摸着那些冰冷的管道。他的动作很轻，像是在抚摸一个孩子的脸。
“三年了。”他喃喃地说，“三年了，我看着它一点一点长起来，从图纸上的线条，到眼前的这个大家伙。”
林默走到他身边，没有说话。
韩老说：“林默，搞核反应堆，就像养孩子。你得小心翼翼地伺候着，不能让它饿着，不能让它冻着，不能让它出一点毛病。它要是闹脾气，那就是大事。”
林默点点头，他自然是知道的：“韩老，您辛苦了。”
