“我每天放学后都会在道场独自练剑。
那里的夕阳很美，偶尔也会泡壶茶休息。”
井上先是一怔，随即眼中闪过明悟的光芒。
他轻轻点头，声音几不可闻：“柳生道场？我记下了。”
“若是碰巧路过，”
林砚将册子递还给他，语气随意得像在谈论天气，“可以过来喝杯茶。不过最近道场事务繁杂，我也不一定都在。”
两人目光交汇的刹那，彼此心领神会。
放学后的剑道部比往常更加热闹，空气中弥漫着新制剑道服的气息和隐约的兴奋感。
新生们，尤其是那些女学员，目光灼灼地聚焦在场中央的林砚身上。
林砚持竹刀静立，周身自然流露出一种沉静的气度。
“面。”他吐出简洁的指令，竹刀随之挥出。
动作干净利落，轨迹清晰得仿佛在空中刻下了看不见的线条。
百合子穿着略显宽大的剑道服，紧张地走上前。
她模仿着刚才的动作挥刀，身体却因为用力过猛而微微摇晃。
林砚平静地注视着她：“再看一次。”
他放慢速度重复动作，这次将动作分解成三个部分：举刀、踏步、挥击。每个节点都刻意停顿，让学员看清每个角度的变化。
“肩放松。”他走到百合子身边，竹刀轻轻点在她的右肩。
少女不自觉地调整了姿势。
“膝微曲。”竹刀又指向她的腿部。
百合子依言调整，再次尝试。
这一次她的动作明显流畅了许多，但还是在最后发力时显得僵硬。
林砚没有说话，只是再次示范。
他的动作依然保持着同样的节奏，但在挥刀的瞬间，手腕有一个几乎难以察觉的翻转。
“注意手腕。”他只说了这四个字。
百合子凝神观察，第三次举刀。
当她模仿着那个细微的手腕动作时，竹刀破空的声音突然变得清脆有力。
“可以了。”林砚微微颔首。
少女惊喜地看着自己的双手，又连续练习了几次。
每一次都比之前更加稳定，更加准确。
她转向场边的美代子，眼中闪着兴奋的光。
周围的其他学员也都若有所思地模仿起来。
没有人说话，只有竹刀划破空气的声音此起彼伏。
林砚在人群中缓步穿行，偶尔用竹刀轻点某个学员的手肘或腰侧，不断纠正学员们的动作。
就是这样看似简单的指导，却让每个被点到的学员都茅塞顿开。
训练中途休息时，学员们三三两两坐下喝水擦汗。
道场角落，一个高大的身影犹豫地徘徊着。
中岛弘毅，四年级的三段学员，眉宇间凝结着化不开的愁绪。
他在这个段位已经停滞了整整两年，每次升段审查都铩羽而归。
他深吸一口气，终于走向正在安静饮水的林砚，郑重地行了一个九十度的鞠躬礼。
“罗助教，打扰了。我是四年级的中岛，”他的声音因紧张而略显干涩，“能否请您指点一二？”
