她模仿着正坐的样子，随即又调皮地歪了歪身子，“我还是更喜欢能自由活动的地方。”
圆眼镜女生抿嘴轻笑，从书包里取出一个精致的便当盒：
“母亲今早特意做了豆皮寿司，说要和新朋友分享。”
她小心地打开盒盖，里面整齐排列着金黄色的寿司，每个都用海苔细心地系着蝴蝶结。
“哇！美代子的妈妈手艺最棒了！”
百合子眼睛发亮，随即又想起什么，“对了，你听说隔壁班转来一个法国留学生吗？据说他的眼睛是琥珀色的...”
美代子轻轻推了推眼镜，脸颊微红：
“现在最重要的是适应新学期的课程吧？我昨晚预习解剖学笔记到很晚呢...”
“就知道学习！”
百合子凑近好友，压低声音，“下午放学后要不要一起去看看文艺部的招新？听说他们要在平安神宫取景排练呢！”
两个少女相视而笑，阳光透过彩绘玻璃，在她们年轻的脸上投下温暖的光晕。
这时，一个穿着熨烫得一丝不苟的深蓝色学生装的男生在林砚身旁的空位坐下。
他梳着整齐的三七分头，发丝在阳光下泛着淡淡的光泽，身上隐约飘来清爽的皂角香气。
“你好，我是小林修一，从名古屋来的。“
他微微欠身，动作规范得像是经过礼仪训练，但眼神中带着真诚的友善。
“罗南，从中国来。“
“中国？“
小林修一的眼睛顿时亮了起来，“具体是哪里？
我祖父战前常去上海和天津做生意，家里还收藏着他在外滩拍的照片。“
他的日语带着名古屋特有的柔和口音，说话时不自觉地摩挲着钢笔上的刻痕，“他说中国的商人很讲信用。“
就在这时，教室厚重的橡木门被推开，打断了他们的交谈。
一位满头银发的老教授抱着厚厚的讲义走进来。
教室里瞬间安静下来，连前排正在传看发卡的女生都迅速坐正了身子。
“我是竹内清孝，你们的解剖学教授。“
老教授的声音洪亮得与年龄不符，他将讲义放在讲台上，目光缓缓扫过全班。
“在讨论骨骼结构之前，我想先问问各位，“
他拿起粉笔，在黑板上画了一个精确的人体轮廓，“你们认为，生命从哪里开始？“
教室里泛起一阵细微的骚动。
前排那个戴蝴蝶发卡的女生立刻举手：“教授！我认为是从心脏第一次跳动开始！“
“有趣的观点。“
竹内教授微微颔首，“但胚胎的心脏要在受孕后第22天左右才开始跳动。
那么在这之前的21天，算不算生命呢？“
坐在百合子旁边的美代子推了推圆眼镜，怯生生地说：“也许是从受孕的那一刻开始？“
“那么请定义受孕的那一刻。“
教授走向她的座位，“是精子进入卵子的瞬间？还是染色体完成结合的刹那？这个过程可能需要24小时。“
这时，一个坐在角落的高个子男生开口：“教授，我认为生命始于第一次呼吸。就像《创世纪》中说的，上帝将生气吹入亚当的鼻孔...“
“宗教观点很有意思。“
教授若有所思，“但医学需要更精确的定义。如果按照这个说法，那些依靠呼吸机维持的病人，他们的生命该如何界定？“
小林修一在林砚身边轻声自语：“或许生命是一个连续的过程，就像樱花从花苞到绽放，没有明确的分界线。“
教授敏锐地听到了这句话，赞许地点点头：
