文既白心口轻轻一动。她牵着言聿推门进去，铜铃轻轻响了一声。
店里光线温暖，空气里有咖啡、纸张和木头的味道。书架一路排到最里，靠窗位置放着几张旧沙发和小圆桌。橘猫趴在收银台旁边，眼皮都没掀一下，像对所有人类都不感兴趣。
文既白立刻被猫吸引。
“言聿，它好胖。”
言聿看了一眼：“嗯。”
“你喜欢猫吗？”文既白压低声音。
橘猫终于睁开一只眼，慢吞吞看了他们一眼，又闭上。
言聿看着猫：“都好。”
文既白笑起来。
他们先在书架间慢慢逛了一圈。
旧书店过道不宽，好在地面平整。言聿今天仍然用手杖，左侧假肢藏在平整的西裤下，行走时步幅克制。
书架之间的空间让他无法像在开阔场地那样调整角度，每次转弯前，他都需要先停半拍，手杖落在右前侧，再用腰腹带动左侧假肢转过来。
文既白走在他身边，手里拿着一本旧版电影理论书。
他在电影书架前停下，抽出一本法文影史，递给她：“这个你可能会喜欢。”
文既白接过，翻了几页，惊讶：“你怎么知道？”
“你之前提过布列松。”
“我什么时候提过？”
“在港城打电话那天，你说喜欢狄德罗，想必也会喜欢布列松拍的改编电影。”
文既白愣了一下，心里又被他轻轻捏住。
她随口说的每句话，言聿都记得。
