他想起去年公司年会，晓雯也是这样毫无理由地惊慌拒绝。
二十分钟后，杨晓雯穿着长袖长裤睡衣出来了，领口扣到最上面一颗。
她擦着湿漉漉的头发往卧室走，经过程刚身边时脚步没停。
程刚忽然从地上爬起来，伸手抓住她的胳膊往怀里抱，这次用了些力气，指节都泛白了。
“晓雯，” 他炽热的呼吸喷在她耳后，带着浓重的酒气，“今晚我们……” 话没说完就被打断了。
杨晓雯用力想甩开他的手，睡衣袖子被扯得变了形“程刚你放手！千钰还在隔壁呢！”
“她睡熟了。” 程刚把她再次往怀里带，胸膛贴着她的后背，能感受到她瞬间绷紧的肌肉，“我们……”
“我累了” 杨晓雯的声音冷得像冰，“天天带孩子做家务，我累得只想睡觉”。
程刚的手松开了，他能感觉到妻子整个身子都在发抖，是害怕？
怎么给他的感觉是厌恶呢。
这个认知像根冰锥扎进心口，疼得他倒吸一口冷气。
他想起了去年的年会夜晚，慌张的他急忙找回家，安抚老婆时她神情冷酷的模样。
杨晓雯猛地转过身，眼睛在昏暗的光线下凌冽得惊人：“程刚你别装了！你以为这样就能弥补什么？”
程刚愣住了，第一次，他第一次看到爱妻的这种憎恨的表情。
他不明白，好好怎么就变成这样了。
他疯狂的回想今天做了什么，又做错了什么；脑海里不停地翻片子，寻找各种可疑的场景。
他看着妻子涨红的脸，那些没说出口的话堵在喉咙里，像团浸了水的棉花死死堵住了。
他想说对不起，想说这些年公司太忙忽略了她，想说每次深夜回家看着她和女儿熟睡的样子，心里又酸又软；可这些话到了嘴边，全变成了沉默。
杨晓雯用力推开他，转身冲进次卧。
房门 “砰” 地一声合上，紧接着传来反锁的声音。
程刚站在原地，手臂还保持着环拥的姿势，空气里明显残留着她洗发水的生姜味，混着他身上的酒气，变成一种说不出的难闻味道。
客厅的挂钟敲了十一下。
程刚走过去关掉电视关掉灯光，黑暗瞬间涌了过来，把他整个人吞没。
他摸索着从茶几上拿起烟盒，打火机的火苗在指尖跳动时，映出他眼底的红血丝，他还是没点着烟。
卧室里，杨晓雯背对着门躺在床上，眼睛睁得大大的，肺部起伏不定。
窗帘没拉严，月光在地板上画出细长的光带，像条冰冷的蛇。
她能听见客厅里打火机的声音，一下又一下，滴、滴、滴，像敲在她心上。
（一元钱的打火机声音）
一根根烟丝在烟灰缸里被揉成小山时，程刚终于站起身。
他走到次卧门口，手指悬在门把手上，最终还是垂了下来。
他转身走进主卧，床上的被褥还带着阳光晒过的味道 —— 那是周六杨晓雯刚换的床单。
凌晨一点，杨晓雯悄悄起身去看女儿。
经过房门口时，听见里面传来压抑的咳嗽声。
她站在走廊里，手紧紧攥着手机，直到指腹发白才轻轻推开女儿房间的门。
程千钰睡得正香，小脸红扑扑的。
杨晓雯坐在床边，借着夜灯的光看着女儿的睡颜，忽然想起八年前程刚在产房外等她时的样子：他穿着件被汗水浸透的白衬衫，看见护士抱着孩子出来，手抖得连烟都夹不住。
天快亮时，程刚被空调冻醒了，推开门时看见杨晓雯蜷缩在沙发上，身上盖着条薄毛毯。
晨光从窗帘缝隙钻进来，在她脸上投下斑驳的光影。
程刚走过去，蹲在沙发边仔细看她的脸。
眼角的细纹貌似更深了些，嘴角还有一道浅浅的疤痕，那是小时候不幸划到的。
