然后他继续往下，嘴唇隔着白色棉袄的布料轻触过她锁骨的位置。
他把她的棉袄从下往上脱掉，动作比金吉利索得多——拉链没有卡住，袖口没有扯到头发，但他解扣子的手指在微微发抖，不是因为笨拙，是因为他在做的事情他想了太久，久到真做的时候他有点不敢相信这是真的。
陶叶躺在深灰色床单上，上半身只剩下一件白色背心。
她的肩胛骨在床单上微微摩擦，锁骨上方的皮肤在暖黄色台灯下泛着珍珠色的光泽。
叶翼柯低头看着她，看着她的头发在深灰色枕头上散成一片黑色绸缎，看着她的嘴唇被他亲得微微发红，看着她胸口随着呼吸的节奏平稳地一起一伏。
她没有闭眼睛。
她在看他。
她的眼睛里没有害怕，没有犹豫，只有一种安静的、深不见底的等待。
他俯下身，把自己的T恤从头顶脱掉，扔在地板上。
然后他继续吻她——从锁骨往下，吻她背心的领口边缘，吻她裸露的肩头，吻她手臂内侧那一小片最薄的皮肤。
她的手臂内侧能感觉到他嘴唇的温度，烫的。
他身体的温度比金吉低一点，但他吻她的方式比金吉更慢、更仔细，像是在用嘴唇描一幅他画了很久的画。
他的手指找到她牛仔裤的扣子，解开的时候停了一下，抬起眼看她。
陶叶没有点头也没有摇头，只是把手放在他后颈上，拇指轻轻按了按他颈后那个微微凹陷的骨节。
叶翼柯把她牛仔裤的拉链拉下来，把裤子从她腿上褪掉。布料摩擦过她的皮肤发出细微的沙沙声。
她的腿很白，在深灰色床单上显得更白了，膝盖骨上方有一小片浅色的疤——是小时候在地下街走廊里磕的。
他低头在那道疤上亲了一下，感觉到她腿部的肌肉在他嘴唇下轻轻绷紧又慢慢放松。
然后他褪掉了她身上最后那层阻挡。
纯棉的，和她背心同色系的白色，边缘绣了一圈小小的蕾丝花边。
他把那条内裤从她脚踝上摘下来，放在床尾，动作很轻，好像那也是一件需要小心对待的东西。
她的身体完整地呈现在他眼前——纤细的，柔软的，在暖黄色台灯下泛着柔光。
她的腰线很细，胯骨的弧度很柔和，大腿内侧的皮肤是最浅的粉白色。
他看到她的腰上有痕迹。他俯下身准备吻她小腹的时候，视线落在了那片皮肤上。
红紫色的，几片，从腰侧蔓延到小腹下方，有些已经褪成了淡黄色，是旧痕；有些还带着明显的淤血边缘，是新的。
和他在自己手臂上掐出来的青紫不一样——这些痕迹是吻痕。
金吉留下的。
叶翼柯的手指悬停在那片痕迹上方，指尖发凉。
他突然意识到，此刻他眼前看到的这具身体，并不是他一个人凝视着的。
在他缺席的这几个月里，那些吻痕有新有旧地覆盖在她皮肤上，像是有人在一件瓷器上不断印下属于自己的印章。
她的身体并不抗拒金吉的触碰。
她的腰侧能接纳另一个男孩的嘴唇，她的大腿内侧熟悉另一个男孩手指的触感，她的锁骨上留着另一个人牙齿轻轻咬过的痕迹。
而此刻那个占有她的人不在场，他却在这里，像一个擅自闯入的窃贼，试图在别人已经写满字的墙壁上刻下自己的名字。
他低头看着那片痕迹，看了很久。
久到陶叶的呼吸变得很轻很慢，久到窗外的天色从灰蓝彻底变成了黑。
深灰色床单上，她的皮肤白得几乎透明，而那片红紫色的吻痕像落在雪地上的花瓣——不属于他。
他的理智告诉他应该停下来。
他应该把被子拉上来盖住她的身体，给她倒一杯水，送她回去。
但他的手没有听理智的话。
他的手轻轻覆上了那片痕迹，拇指在上面来回摩挲，然后他俯下身——不是像金吉那样充满宣示意味的、用力的吻，也不是那种想要覆盖掉什么的不甘。
他的嘴唇很轻，很慢，几乎带着一种虔诚，沿着那片旧痕迹的边缘一寸一寸地描过去。
