天刚擦亮，清浅的凉意裹着薄雾漫开，地僻人稀的别墅住宅区，只有几声清脆鸟鸣落在林间。
唐映月往嘴里塞了一只包子，手里抓着酸奶，书包还来不及背好，匆匆忙忙往大门赶。
赶在七点前上车，是一条只有她需要遵守的规矩。
但周乘白从不迟到。
包括这个“大病初愈”后的早晨。
唐映月钻上车，周乘白正在看杂志。
她瞥瞥他，归结于不爱出门的习惯，作为一个男生，他实在白净得过分，睫毛长翘，落下一片浅淡的阴影，修长的手指轻搭在书页一角。
画面美得像画。
分不清铜版纸上的U型深海峡谷和他的手，哪个更像大自然精雕细琢出来的艺术品。
“你……”
忘了嘴里的包子，唐映月手忙脚乱地接住，幸好没掉地上。
周乘白合上杂志，收入一旁的储物柜中，“怎么？”
“我是想问，你好些了吗？”
他颔首，“好多了。”
“我就说，陈管家大惊小……”
话没过脑子，说到一半，理智忽然回归，停住，瞄了眼李叔。
背后说人坏话，要是传到当事人耳里就不好了。
周乘白像是知道她想什么，接过茬：“陈管家做事是比较一板一眼，有时显得不知变通。”
“是吧是吧，你也这么觉得是吧。”唐映月一副找到知音的激动口吻。
遥想她初来周家时，陈管家甚至不允许她和周乘白共乘一辆车，因为她是下人之女，而他是主人。
还是周乘白邀她上车，她才有此“殊荣”。
但陈管家对她也不算差，今年她生日，他还给她送了礼物。
只不过，他的工作做风像是封建时代，大家族老爷身边的心腹，所有言行都以迎合主子为先。
唐映月心想，他上辈子的孟婆汤莫不是没喝光，这辈子又重操旧业了。
车子发动后，周乘白望着窗外。
旁边飘来浓稠酱料混着五花肉油脂的醇香，隐约还带着一丝葱花的辛香。
是酱肉馅的。
紧接着，又插入一道黄桃的清甜气味。
她在喝酸奶。
对于周乘白而言，气味比声音更真实，更具辨识度。
比如，她冬天钟情某个平价品牌的护手霜，淡淡的，柔和的奶香，没有尖锐香精味。
比如，他能够通过洗发水香气的浓淡，判断出她昨晚有没有洗头发。
再比如，她似乎偏爱味重的食物，像榴莲、臭豆腐、螺蛳粉，她吃一回，他的鼻子就要受罪一回。
李叔皱眉，欲提醒唐映月，不要在车里吃味道重的食物，幸好在开口前，看了眼后视镜。
周乘白脸上并无不悦。
小主人都不反感，他也不好擅自发表意见。
毕竟，唐映月似乎是小主人唯一的朋友。
……应该是“唯一”吧？至少，到目前为止，没见过他和其他人同行。
……
除了每天中午要陪周少爷去南食堂吃饭外，唐映月的时间还是很自由的。
