要想改命，难如登天。
“叔，想听真话？”
“那必须是真话！”
杨兵手指在桌面上无意识地划动，目光扫过在座的一张张黝黑脸庞。
“现在这光景，想立马富起来，我也没辙。但要是为了以后，为了下一代能走出这大山……”
他顿了顿，继续道，“识字。”
屋里静默一瞬，随后响起几声无苦笑。
李来财更是满脸苦涩。
“兵子，你这是难为人。咱们这帮泥腿子，大字不识一个，扁担倒了都不知道是个一字。再说了，肚子都填不饱，哪有钱供娃娃念书？”
“不是让你们去正经上学堂。”
杨兵身子前倾，压低了声音，目光灼灼。
“把村里十五六岁的半大小子都组织起来。不用学多，就学认字，学算数。等岁数到了，送去当兵！”
李来财一愣。
“当兵？”
“对，当兵。我爸就是刚从部队退下来的，现在一家子能在四九城扎根，全靠这身军装。”
李来财有些迟疑，“不识字……不也能当兵吗？村东头二狗子他不也没文化，前年也去了。”
“那是两码事。”
杨兵摆摆手，神色严肃，“不识字进去，那就是大头兵，顶多混个肚圆。但要是识字，那是文化兵！进了部队能考军校，能学技术，开汽车、修坦克、甚至当干部。哪怕以后退伍转业，那也是分配到厂里当技术员，拿的是铁饭碗，吃的是商品粮！”
听到这话，众人眼中闪过希冀。
但是，角落里，一个干瘦的村民缩了缩脖子，小声嘀咕。
“可……那是打仗啊，是要死人的。万一有个三长两短……”
气氛微微一滞。
杨兵看向那人。
“怕死？在这个世道，窝在山沟里穷死、饿死就不怕了？危险肯定有，但那是通天的大路！现在国家搞建设，部队里最缺的就是有文化的兵。只要能写会算，那就是宝贝疙瘩，大概率是去搞技术，而不是上前线堵枪眼。”
李来财的手在桌子上一敲，“这事儿，我看行！”
老村长眼里冒着光，“咱不能辈辈都当泥腿子！兵子说得对，这险值得冒！从明天起，村里的半大小子，白天干活，晚上都给老子滚过来认字！老子亲自教！我当年在识字班也学过几天，教这帮兔崽子够了！”
“村长……”有人面露难色，“这笔墨纸张……也不便宜啊。家里哪有闲钱……”
“屁的闲钱！”
李来财眼珠子一瞪，唾沫星子横飞，“刚才分钱的时候一个个乐得找不到北，现在让你们拔毛了？那是给娃娃搏前程！谁要是心疼那几个钱，以后孩子打光棍别来找我哭！爱来不来！”
那是他在村里积攒了几十年的威望，这一发火，没人再敢吭声。
杨兵看着这一幕，嘴角微微上扬。
“叔，也别太难为大伙。”
他想了想，开口道，“上次卖山货不是还有些公中的钱吗？先拿出来一部分。回头去城里新华书店买本新华字典，至于教材……我回去去废品站转转，那里旧书多，便宜，我给大伙淘换几本回来。”
李来财猛地站起身，双手紧紧握住杨兵的手，“兵子……叔……叔替全村的老少爷们，谢谢你了！你是咱们水云村的贵人啊！”
饭后。
杨兵谢绝了村民的相送，骑上自行车，消失在暮色苍茫的山道上。
李来财站在村口，目送那道背影远去，直到看不见了，才开口。
“都听见没？这路，兵子给咱们指出来了，走不走得通，看咱们自己！”
几个汉子重重点头，眼里的浑浊似乎散去了不少。
“明天！”
李来财转头看向身边的大儿子。
“大奎！明天鸡叫头遍就起，跟我进城！咱们去四九城买纸笔，买字典！回来就把识字班办起来！明年征兵，咱们村的小子，必须得有人穿上那身军装！”
