她侧身从几位家长的膝前穿过，走到主席台前，双手握住麦克风。
指尖在话筒杆上轻轻叩了两下，礼堂音箱发出沉闷的反馈音。
“各位老师，各位家长，我是周婉清，林哲的妈妈。”
她的声音还算稳，但尾调微微往上飘，压不住那一点被突然点名的不情愿。张敏双臂抱在胸前，看着她。
“其实我也不知道该说什么。王老师让我来分享一点经验，但我觉得……经验谈不上。”
台下有几位家长礼貌地笑了。周婉清停了一下。她没有看最后一排，只把目光落在麦克风底座那圈黑色胶带上。
“林哲以前成绩不太稳定，这次从两百八十七名进到九十六名，确实是他自己下了功夫。我以前可能看排名多一点，看过程少一点。后面我会尽量……多看见他的努力，少只盯着结果。”
台下安静了。这些话被麦克风放大后送到礼堂的每个角落。王建民坐在第一排靠窗的位置，低头在本子上记着什么。
张敏没有表情。她抱着手臂的手指在肘弯处轻轻叩了两下——一下，一下。
周婉清吸了口气，最后补了一句：“也谢谢王老师这段时间愿意盯着他。我这个当妈的，有些地方确实做得不够。”
周婉清说完这句，朝台下微微欠了欠身，把麦克风放回支架。家长们鼓掌了——礼貌而短暂的掌声，像默认的仪式。
她走下台。
没有回原来的座位，而是直接朝礼堂侧面的出口走去。
经过张敏身边时，张敏伸手拉了一下她的衣袖。
周婉清顿住脚步，两个人之间隔了不到半步。
张敏压低声音说了一句——在礼堂的嘈杂里听不真切，但看口型不难辨认：你刚才说得挺好，别只留在台上。
周婉清没有回应。她把手从张敏的指间抽出来，继续朝出口走。礼堂侧门被推开，一道白天的光切进来，又关上。
坐在最后一排的林哲看着那扇门合上。
然后他从角落里站起来，从后门出去了。
张敏目送周婉清离开，手还悬在原地停了两秒。然后她收回手，从包里掏出手机，打开了和沈姨的微信对话框。
第二天，周日下午。
周婉清和张敏在工作室办公室对账。
少儿班的春季续费截止日快到了，两个人要把已缴费的学员名单和排课表核对一遍。
办公室很小，一桌一椅一个文件柜，两个人只好把笔记本电脑搁在文件柜顶上，站着对。
对完最后一行，张敏合上电脑。“你昨天在台上说的那些——多看过程，少只盯着结果——你平时真做到了吗？”
周婉清正在把缴费单按日期排序。手指停了一下，然后继续整理。“你问这个干什么。”
“因为我在台下坐着。”张敏靠在文件柜上，手指在金属柜门边沿轻轻敲了两下，“我认识你二十年了。你说你看过程，可你儿子期中进步那么大，你连个笑脸都没给。”
周婉清没有反驳。她把整理好的单子放进文件夹里，搁在桌上。然后拿起水杯喝了口水——手指用力按在杯沿上，指甲盖微微发白。
办公室外面，少儿班的琴声停了。沈姨大概在换乐谱。走廊里传来几个小女孩的笑声，很快就远了。
周婉清放下杯子。杯底磕在桌面上，发出一声轻响——轻，但在安静的小办公室里格外清楚。
“我是不是真的……对他太严了？”
张敏看着她，没有立刻回答。
沉默了几秒。窗外有车经过，轮胎压过减速带，发出一声沉闷的闷响。
张敏等她喝完了那口水，才开口。声音比平时低，但咬字更清楚，每个字都像被按实了才送出来。
“你知道吗，上次我儿子跟我说，他们年级有个男生数学考了全班第一，老师在全班表扬了那个人。那个男生的妈妈刚好在场，高兴得眼圈都红了。”她顿了一下，“那个男生就是你儿子。考的那次是期中考——你儿子考了九十六名，数学考了一百三十一，兴冲冲跑到工作室来告诉你他被表扬了。你说什么来着？”
周婉清没有说话。她的手指还按在杯沿上。
“‘表扬有什么用，高考表扬又不加分。’”张敏替她说完。一字不差。
周婉清把水杯放下。杯底碰在桌面上，又发出一声轻响。
她没有反驳。
她找不到话反驳——因为张敏一个字都没有捏造。
