晋灵公派鉏麑刺杀赵盾，鉏麑见其朴素，不愿杀为民请命的忠臣，表示杀他是不忠，不杀他，违背国君，是失信，怎么想都是错，最后撞死于庭中槐树。
放到后世，大家觉得要么把赵盾杀了复命，要么把昏君做掉拉倒，怎么一个搞刺杀的最后把自己给搞死了呢。
还有二桃杀三士的故事，读来很诧异，桃子不够吃就不够吃呗，怎么你们俩就羞愧自杀了，怎么剩下那一个也反省自杀了，你们说来说去到底搞鸡毛啊！】
孔丘在路上看着天幕。
这样狂乱而动乱的时代，皇室衰颓，霸主频现，百家争鸣，诸侯鏖战，天幕也能从中寻出这样多的粲然光亮，而后世居然无法理解他们为何而亡。
有谋权机变的君主，自然也有蹈义而死的士人，许多人为节义死，为君主死，为父死，叩问的不仅仅是苍天。
史官蘸饱了墨，提笔写下春与秋，忠与死。
【早在讲韩信时我们便讨论过，春秋虽落，战国成一，但士人遗风依然吹拂，也就是说，精神上的一些东西并没有死去。
我们说“士”，士为知己者千里赴死，但在士人之上，又是什么样的社会与什么样的风气，才能诞生这样甘愿为义而死的士人？
还没有发生洛水之盟的时代，人们以天为誓地为约，说山无棱，天地合，冬雷震震夏雨雪。尾生抱柱而死，季布一诺千金，志士仁人无求生以害仁，有杀身以成仁。
虽然不是什么人都遵守那一套，但在当时，重死轻生不是什么奇怪的事。很多是下意识的“忠”，这种忠君与后世儒的忠不太一样，有一些“义”的成分在里面。
而当时的贵族动不动就拔剑自刎，也有一个因素： 他们相信人死后“魂气归于天，形魄归于地”。
所以会有搞生殉的国君——王上觉得虽然死了，但地底下还是和活着没差，把生前的臣子美人一起送下来陪我。
事死如事生，舍生而取义，本质上还是有生死观的原因在。有些人自杀，可能是为了节义，也有可能他们确实认为人死后魂归地下，真的会遇见故人。】
桑弘羊点头：“我朝也是厚葬成风。”
人们在墓室中画许多妍丽壁画，女娲王母，青鸟白鹿，墓主生平，万事万物，图的不就是身后事。
相信死后自有世界，所以会将生前物件都收拢好一同下葬；相信魂归地底后可能成仙，故而有西王母画像指引；认可死后有灵，便要画生前事迹来让墓主观赏怀念。
大夫棺椁三重，金玉在九窍，则肉身不朽，死后有灵。
【在这样的社会风气与生死观背景下，把历史往前推一丢丢，有这么一段故事：
卫宣公立公子伋为太子，公子伋成年，定下婚约要娶宣姜，卫宣公见其美，说给我吧你，生公子寿公子朔，让太子娶别的老婆去了。
宣姜当然想让自己的儿子当太子，和公子朔一起每天说太子坏话，再加上卫宣公抢了儿子的未婚妻，打心底就心虚，时间长了就寻思这个太子还是死了比较好哈。
卫宣公派太子出使他国，给他白旄，让安排好的强盗见到手持白旄的人就杀了，公子寿得知此事，通知太子逃走，太子表示，“逆父命求生，不可。”】
天幕下，公子寿焦躁不已，决心在送行之舟上将太子灌醉，替换他出使。
他和哥哥彻夜饮酒，偷走出使的白色旄节，一路行到约定地点，等待自己被强盗杀死的结局。
但卫人拦下了他。
“公子伋温和敬慎，本无大过，公子寿天性孝友，乃义勇之人，今闻天幕，深感其情，兄弟争相为死，是尧舜之道。”
公子寿又被送回公子伋所在的小舟，趁着兄长还未醒来，一路被送出国土，带着太子走上逃亡之旅。船夫将船划远，岸上只余歌声。
愿言思子，不瑕有害。
【知罃还晋，认为不管是国君还是他的父亲赐死于他，都是“死且不朽”。这是春秋战国的信义观与生死观生出的忠与孝，和儒无关，而是统治本身催化。
“王”在哪里，哪里就存在。
始皇帝当然不是卫宣公，但从扶苏的视角看还是父亲赐死儿子，多少年过去，自认为被赐死的儿子还是要说出那样一句话。
从“逆父命求生，不可”到“父赐子死，尚安复请”，时代变了，国境变了，很多东西都改易了，但有些存在是很顽固的。
早期臣子的“忠”来源于“义”，身为儿子还要叠加一层其他，所以太子伋死了。
大一统时代，春秋之风不再，但知罃还晋说的话依然振聋发聩——君与父赐子死，死且不朽啊。】
历代帝王不以为异，君君臣臣父父子子那套本就不是儒生最先主张的，为君而死，为父而亡是所有王朝共用的法则，自古通理。
周朝的士人再怨恨大夫不均，也要在《北山》中唱那一句溥天之下，莫非王土；率土之滨，莫非王臣。
