包放在鞋柜上，经过客厅的时候看了林屿一眼。
“吃了没。”
“还没。”
她进了卧室。
门虚掩着。
衣架在横杆上滑了一下。
抽屉拉开。
布料摩擦声。
林屿坐在沙发上，隔着墙听那些声音。
脱外套的窸窣，衣架在横杆上滑，抽屉拉开又关上，然后是布料从头上套下去的摩擦。
家居服落下去，在空气里抖了一下。
门开了。
她出来。
家居服。
旧的。
领口洗松了，锁骨往下的一大片白露了出来。
没有内衣。
胸前的布料被撑起两道弧线，乳房的重量把布料往下拉，在胸口的位置绷紧了，乳头的形状在布下面顶出两个明显的圆点。
洗了澡，头发还没干。
水滴从发尾滴在肩上。
她走进厨房，拿出围裙系上。
弯腰从冰箱拿鸡蛋的时候臀部的弧线在围裙下面撑起了短短一瞬，饱满地抵着布料。
直起身，弧线就消失了。
鸡蛋打进油锅，刺啦。
翻面的时候又弯了一下腰，围裙后面绷起同一道弧线。
直起身，弧线就消失了。
蛋黄溏心，在蛋白上面微微颤。
解下围裙，折了两折，搭在椅背上。
蝴蝶结左边比右边长。
弯腰放盘子的时候家居服的领口又坠了一次。
没有了围裙在前面兜着，领口坠得比在厨房的时候低，两团乳房的上半截从领口斜出去，饱满的，白的，在暗光里有一层柔和的光泽。
直起身，领口弹回去。
整个过程不到两秒。
在她对面坐下。拿着筷子的时候手腕上的红绳和银链子碰了一下，极轻的一声。夹了一筷子蛋往嘴里送，嘴角沾了一点溏心的蛋黄，舌尖舔掉。
“今天的课怎么样。”他问。
“和平时一样。”
说话的时候筷子停在半空。蛋黄从筷子中间垂下去一截，断了，落在碗里。她用筷子把那一小块蛋黄夹起来，放进嘴里。
“今天艺术中心有人找你吗。”
她愣了一下。筷子停在碗沿上方。停顿的时间比刚才长了半拍。然后恢复正常。
“没有。”
