他用指甲盖在平板边上划了一下，指甲盖划过边框的磨损位置。
和翻储藏室那天一样，手指被什么东西硌了一下。
那天翻到的是纸箱边缘的铁钉，这次是平板的边框毛刺。
他把指甲盖抽出来，毛刺勾了他一下，指甲盖的边缘多了一道白色的压痕。
第二次转圈，她把脚后跟踮起来，身高增加了几厘米，小腿的线条拉直，丝袜在脚踝的位置绷紧。转完之后她低头看了一眼自己的脚背。
第三次转圈之后她停下来了，面对镜子站定。
头稍微低了一点，看镜子里的自己。
嘴唇张开，上排牙齿露出一小段，下唇的弧度在张嘴的时候变平了一点。
她没有说话。
和温泉视频开头一样，她站在那儿，镜头不动，她不动。
但不一样的是试衣间的镜子里映出了两个她，一个是背影，一个是正面。
温泉视频里只有一个。
画面突然暗了一下。
没有灭。
试衣间的灯被人从外面关了一下，或者有人经过挡住了门缝的光。
画面暗了百分之七十，她的轮廓在暗光里变成了一团剪影。
画面重新亮了。
她还在镜子前面，但是姿势变了。
两只手放在腰的两侧，指尖掐着吊带裙的裙摆，裙摆被掐出几道垂直的褶皱。
她低头看了一眼自己的腰，腰窝在低头的时候陷得更深了。
然后画面停住了。
手机被一只手指按了暂停键。
另一只手指。
不是她的。
手指粗，指节上有青筋，拇指侧面有道一厘米长的割伤。
旧伤，愈合很久的那种。
王建明的手。
和灰色窗帘那个视频里那只手是同一只。
王建明的手指从屏幕上移开，视频重新动了。
暂停了大约四秒。
这四秒里她在镜子前面的那个姿势被定格了，吊带裙的裙摆被掐出褶皱，腰窝陷进去。
林屿的喉咙发干。
他咽了一下唾液，嗓子眼里那种干涩的感觉没有消失。
暂停了四秒。
这四秒是王建明在看。
他在镜头的另一侧看，在按暂停键之前他已经看了多久，看完之后又看了多久。
手搁在平板边上，食指的指腹摸到裂纹那个位置。
画面重新动之后，她把手从裙摆上放开了。
褶皱慢慢散开，布料恢复平整。
她转过身，面对镜头，笑了一下。
