为什么？
为什么他那么努力，还是逃不过？
为什么他什么都没做错，却要死在这里？
为什么那些人笑着捅他的时候，没有任何人停下来？
为什么他喊不出声音的时候，没有任何人路过？
不公平。
太不公平了。
那一瞬间，有什么东西在沈严身体里炸开了。
他的五根手指，一根一根，以一种完全不自然的顺序弯曲。
沈严睁着眼睛。
眼眶深处，有什么东西正在成形。
比恨更冷。
比怨更深。
比一切活人的情感更疯狂、更持久、更不放过任何东西的执念。
它像墨水一样，从某个看不见的地方渗出来。
一滴一滴，填满沈严整个眼眶。
沈严看着那道光。
最终眼底的神采一点一点，暗下去。
那双眼睛，还睁着。
睁得很大。
前面的方向，没有光。
只有和他眼底一模一样的黑。
————————————
厕所的门从外面被顶住了。
她试过推开。
推不动。
外面有笑声，很多人的，混在一起，分不清是谁。
水从隔间上方泼进来。
凉。
深秋的自来水，凉得刺骨。
她缩在角落里，抱着膝盖，把头埋进去，等它结束。
外面的人喊：“灾星！洗洗干净！把晦气冲走！”
她没说话。
已经习惯了。
等笑声远了，等脚步声散了，她才慢慢站起来。
校服湿透了，贴在身上，冷得发抖。厕所的窗开着，风灌进来，她打了一个寒噤。
不能这样回家。
哥哥会看见，哥哥会问，哥哥会心疼。
她脱下湿透的校服，拧干，叠好，塞进书包最下面。
从书包夹层里，拿出另一件，是哥哥以前的旧校服，洗得很干净，叠得很整齐。
