渐渐地，所有的喜怒哀乐都变得越来越淡薄。
因为小药叉等人不在身边，无人照顾起居饮食，她便在大街上的一个小饭馆里订了饭菜，每个月付给老板一根小金条，于是，每到中午、晚上，一名中年仆妇就会准时送来两个小菜一碗白饭。菜品也经常换，有时候也有馒头、馅饼以及时鲜的小吃瓜果。每隔两天，送饭的仆妇还会把小院彻彻底底打扫一遍。林花照为此，会按月单独给她几片金叶子，她因为赚得这外快，非常高兴，打扫的时候，分外卖力。
一个人如此清净无为，反而心平气和。
不再是离开林家庄时的恐惧，也不再是身处锦关城时的焦虑。
比如快活林的金碧辉煌，林花照觉得这里更宁静。
太阳，慢慢地西斜。
一阵风来，蔷薇散发出的味道，越是浓郁。
小院的门“吱嘎”一声，有人轻轻走进来。
林花照以为是送饭的仆妇，依旧闭着眼睛，静静地坐着。
直到那人无声无息地靠近。
她蓦地睁开了双眼。
她还没来得及发出任何声音，已经被一把搂住。
那拥抱很紧很用力，带着燃烧一切的力量，陌生得令人胆战心惊。
自从相逢后，他从来从来没有这样抱过她。
就算几度生死，就算婚礼筹备……他总是淡淡地，纵体会到温柔怜悯，却如隔云端，仿佛一场敷衍。
曾经有无数次，林花照心灰意冷，如再也回不到的过去。
因为知道热烈爱一个人是什么样子——少年时的赤丁子，哪怕从来没有任何逾越的举动，没有任何不妥的亲昵——可是，他的眼神，他的笑容，他的一举一动都让她确信无疑：这个人特别特别爱我。
后来，她在柳三月身上，几乎再也没有见过如此的狂热。
后来，她想，哦，他是柳三月了，不是赤丁子！
她不能怪他。
她甚至早已做好了他永不再回的准备，慢慢地，也接受了这个现实。
直到现在。
直到那快人喘不过气来的拥抱。
直到那陌生得令人害怕的融化感。
直到他毫无遮掩的炽热呼吸吹在耳畔“林花照……”
只有短短的三个字。
仿佛隔了千年，从林家庄的学堂里传来：“林花照，我们该成亲啦……”
这一刻，他彻彻底底变成了最初的那个赤丁子。
呼吸彻底被拦截，她根本没有任何回应的余地，便倒在了他的怀里。
时间，在这一刻已经彻底失去了意义。
……
那是一个漫长的日夜颠倒，或者好几个日升月落。
林花照根本分不清楚。
她甚至从来不敢想象有人会狂热到这样的地步……连带着她，也将昔日冥想带来的“心如止水”彻底打破。
至始至终，二人居然一言不发。
只一直心如沸水。
林花照再一次睁开眼睛的时候，她感觉已经过去了一辈子那么久。
她看到开着的窗，风吹来花草的味道，还有清晨的露珠。
自己第一次从一个男人的怀里醒来。
可她不敢睁开眼睛，直到他的气息轻柔地吹在她的唇边：“还在装睡吗？”
她双颊通红，咯咯大笑，一把搂住了他的脖子。
他反手，也紧紧搂住了她。
又过了很久，她终于低低问道：“还会离开吗？”
他凝视着她，一字一句：“会！还会去很多很多地方，但是，你必须一直和我一起。”
