"今晚上唱的什么，简直没有人留心，一定给跳过许多了。"有人这样说着。
"我姓高的瞎子从来不骗人的！明天晚上再来唱一曲更好的吧......"
"天天来，只想骗我们的钱......"
"罪过，罪过......喉咙也哑了，赚到一碗饭吃......"
大家渐渐散了，只留着一些睡熟了的强壮的男子，像留守兵似的横直地躺在店铺的门口。
沉寂渐渐统治了傅家桥的街道。
华生决定回家了。他走完了短短的街道，一面沉思着，折向北边的小路。
前面矗立着一簇树林。那是些高大的松柏和繁密的槐树，中间夹杂着盘曲的野藤和长的野草。在浓厚的夜气中，望不出来它后面伸展到哪里。远远望去，仿佛它中间并没有道路或空隙，却像一排结实高大的城墙。
但华生却一直往里面走进去了。
这里很黑暗，凉爽而且潮湿，有着强烈的松柏的清香和泥土的气息。远近和奏着纺织娘和蟋蟀的鸣声，显得非常的热闹。华生懒洋洋地踏着柔软的青草走着。他的心境，渐渐由愤怒转入了烦恼。
他厌恶那些顽固的老头已经许久了。无论什么事情，他们总是顽固得说不明白。他们简直和哈吧狗一样，用舌头舐着人家的脚，摇着尾巴，打着圈儿，用两只后脚跪着，合着两只前脚拜着。比方刚才，又是什么态度呢？一点理由不讲，只是轻视别人的意见，嘻嘻哈哈开着玩笑走了。把亡国灭种的大事，一点不看在眼里。
"先得铲除这些人！"华生反复地想着。
但从哪里入手呢？华生不由得烦恼了。整个的傅家桥就在他们手里的，他们说一句话，做一件事情，自有那太多的男男女女相信着，服从着。他们简直在傅家桥生了根一样的拔不掉。华生要想推倒他们是徒然的，那等于苍蝇撼石柱。
华生忧郁地想着，脚步愈加迟缓了。眼前的黑暗仿佛一直蒙上了他的心头。
"吱叽，吱叽......其......吱叽，吱叽，其......"
一只纺织娘忽然在他的近边叫了起来。
华生诧异地站住了脚，倾听着。
"吱叽，吱叽，......其......，吱叽，吱叽，其......"
那声音特别的雄壮而又清脆，忽高忽低，像在远处又像在近处，像在前面又像在后面，像是飞着又像是走着。它仿佛是只领导的纺织虫，开始了一两声，远近的虫声便跟着和了起来；它一休息，和声也立刻停歇了。
"该是一只大的......"华生想，暗暗惋惜着没带着灯笼。
"吱叽，吱叽，其......吱叽，吱叽，其......"
华生的注意力被这歌声所吸引了。他侧着耳朵搜索着它的所在。
"吱--"
远近的虫声忽然吃惊地停歇了。
沙沙地一阵树叶的声音。接着窸窸窣窣的像有脚步声向他走了过来。
"谁呀？......"华生惊讶地问。
没有回答。树叶和脚步声静默了。
"风......"他想，留心地听着。
但他感觉不到风的吹拂，也听不见近处和远处有什么风声。
"吱叽，吱叽......"
虫声又起来了。
"是自己的脚步声......"华生想，又慢慢向前走着。
"吱--"
一忽儿虫声又突然停歇了。只听见振翅跳跃声。
树叶又沙沙地响了一阵，窸窸窣窣的脚步声比前近了。
"谁呀？......"他站住脚，更加大声的喊着。
但依然没有回答。顷刻间，一切声音又寂然了。
"鬼吗？......"他想。
他是一个胆大的人，开始大踏步走了。
"管他娘的！......"他喃喃地说。
