看着齐雪绵瞬间雀跃的背影，她想起今晨收到的加密邮件，齐氏集团正在接触新的战略投资人，而牵线方正是宋凉叶的特别助理。
宋凉叶跟着齐修瑾跨入齐家私房菜的门槛时，檐角铜铃正被晚风撞出清响。
她仰头望着影壁上鎏金的“齐”字篆刻，指尖拂过袖口暗纹：“都说要提前三个月预约，齐总倒是手眼通天。”
“掌勺得齐老欠我个人情。”
齐修瑾示意侍者斟上茉莉香片，青瓷杯沿腾起袅袅白雾。
“要是喜欢这里的菜，以后每周三的包厢都给你留着。”
宋凉叶不置可否地笑了笑，垂眸时睫毛在眼下投出蝶影。
檀木桌面突然被推来一个靛蓝丝绒礼盒，盒角烫金暗纹在暖光里若隐若现。
“看来今晚不单是饭局？”她屈指敲了敲盒盖，尾音像沾了蜜的银匙。
“齐总最近殷勤得叫人发慌。”
齐修瑾喉结微微滚动，指节无意识摩挲着桌布流苏：“从初见那天开始，我就在等这个打开盒子的契机。”
他忽然倾身向前，袖口掠过桌面上盛开的木樨花。
“凉叶愿意给我当观众吗？”
空气里浮动的沉香突然变得粘稠。
宋凉叶指尖勾开丝带时，瞥见他手背绷起的青筋，这个在谈判桌上向来游刃有余的男人，此刻竟像个等待成绩揭晓的考生。
泛黄的手工宣纸簌簌作响，第一页墨迹洇染的轮廓让宋凉叶指尖悬在半空。
画中人身着米色针织衫伏案小憩，发丝垂落处正是去年深秋住院部走廊的长椅。
往后翻动，速写本里或颦或笑的眉眼，分明都是她自己未曾留意的瞬间。
“你住院那段时间……”她触到某页边角晕开的水渍，声音突然卡在喉间。
“明明每天昏睡的时间比醒着还多。”
齐修瑾终于松开攥紧的餐巾，将沾着松烟墨香的画册又推近些：“你趴在床边补眠时，我数过你睫毛颤动的频率；你踮脚够吊瓶时，我记下你后颈的弧度。”
他声音忽然放得很轻，像是怕惊动宣纸上的墨痕。
“这些，都是我的清醒剂。”
窗外竹影婆娑，两人的目光在暖色灯光中无声交缠。
侍者端着翡翠虾仁进来时，正撞见宋凉叶将画册贴在心口，眼尾洇开的绯色比瓷盘里的樱桃更艳。
医院消毒水弥漫的走廊里，两人曾有过长达月余的朝夕共处。
宋凉叶摩挲着泛黄的素描本边缘，指尖在粗糙纸页上轻轻顿住。
她从未留意过护士站的储物柜里，竟藏着整本以她为主角的画册。
“你总是埋首在病历堆里。”
齐修瑾修长的手指划过画纸，某张速写里她蹙眉翻阅文件的模样被碳素笔勾勒得栩栩如生。
“看，连白大褂口袋露出的钢笔尖都画了三处墨水渍。”
宋凉叶正欲开口，玻璃幕墙外突然炸开尖厉的讥讽：“这不是宋大医生吗？换男人的速度可比换手术服勤快多了！”
齐雪绵踩着十公分高跟鞋逼近，猩红指甲几乎戳到邻座客人的柠檬水杯。
白玲适时扯住同伴的香奈儿衣袖，却在瞥见齐修瑾冷峻侧脸时瞳孔微缩。
她记得三小时前这位齐氏掌权人还在跨国会议中，此刻却穿着休闲西装出现在市井餐馆。
“立刻道歉。”
齐修瑾起身时带翻银质餐叉，金属落地声惊得齐雪绵后退半步。
她这才看清兄长眼底的寒霜，方才的气焰瞬间萎顿成苍白的辩解：“哥，我只是……”
宋凉叶慢条斯理地擦拭溅到手背的罗宋汤，突然觉得这场闹剧索然无味。
当她瞥见白玲暗中扯动齐雪绵衣角的动作，嘴角勾起嘲讽的弧度：“齐小姐留着那些话术，等学会辨认亲哥背影再说吧。”
