华胥氏背着行囊走出部落范围，脚下的路从熟悉的林间小道，渐渐变成陌生的山野荒径。洪荒的山林间，本应暗藏凶险——密林中可能潜伏着觊觎生灵的妖兽，深谷里或许盘踞着吐信的毒蛇，就连看似平静的草丛，也可能藏着带毒的虫豸。可奇怪的是，自她踏入山林，周遭的气息便格外温和：原本在树梢上嘶鸣的凶鸟，见她走来便悄然飞走；草丛中窸窣作响的野兽，只探出脑袋望了她一眼，便转身遁入密林；就连山间的溪流，也仿佛特意放缓了流速，清澈的水面映出她的身影，温顺得不像话。
她不知道，一股无形的“人道气运”正如同薄纱般萦绕在她周身。这股气运源自洪荒天地对人族新生的期许，带着伏羲残魂转世所引动的天命之力，悄然驱散了山林中的凶险。她只当是母亲给的兽牙项链起了作用，抬手摸了摸脖颈间冰凉的虎牙，心中安定了几分，脚步也愈发坚定。
行至第三日，她来到一处背靠青山、前临溪流的谷地。这里的草木格外繁茂，野花顺着山势铺成彩色的花毯，溪流清澈见底，水底的鹅卵石清晰可见，偶尔还有几尾小鱼游过。更让她欣喜的是，谷地东侧有一处天然形成的山洞，洞口被藤蔓遮掩，洞内干燥平整，还能避风挡雨——这正是她梦寐以求的安身之所。
华胥氏放下行囊，先是清理了洞内的碎石与落叶，又用带来的麻布铺在地面，做成简单的床榻；接着，她在洞口搭建了一道低矮的篱笆，既能阻挡小型野兽闯入，又能让阳光透过缝隙照进洞内；最后，她在溪流边开辟了一小块空地，打算种上从部落带来的野麦种子。忙完这一切，天已近黄昏，她坐在洞口的石头上，看着夕阳给青山镀上金边，听着溪流潺潺的声响，心中第一次有了“安稳”的感觉。
日子一天天过去，华胥氏渐渐适应了山林中的生活。她熟悉了周围的地形，知道哪片山坡上长着可食用的野菜，哪片树林里有酸甜的野果，哪处山崖下能找到治疗伤痛的草药；她学会了用石刀制作简单的捕猎工具，在溪流边设置陷阱，偶尔能捕到几只野兔或山鸡，改善伙食；她还会在傍晚时分，坐在洞口梳理草药，将晒干的草药分类存放，以备不时之需。
而她的小腹，也随着日子的推移一天天隆起。从最初的微微凸起，到后来如同抱着一个圆鼓鼓的陶罐，走路时需要用手轻轻托着，才能保持平衡。起初，她还会按照部落里的经验推算预产期，想着孩子或许会在秋冬之交降生，可直到寒冬过去，春风再次吹绿山谷，她腹中的孩子依旧没有要降生的迹象。
这一等，便是整整一年。
当山间的野花开到第三轮时，华胥氏看着自己依旧高耸的小腹，心中难免泛起一丝不安。她曾听说，部落里的女子怀孕，最多十个月便会生产，从未有人像她这样怀了一年还未临盆。她忍不住将手放在小腹上，轻轻抚摸着，腹中的孩子似乎察觉到她的担忧，轻轻蠕动了一下，像是在安慰她。感受到这细微的动静，华胥氏心中的不安渐渐消散，她笑着喃喃道：“好孩子，娘不急，娘等你准备好。”
她不知道的是，在她安心等待的日子里，部落里的父母与老族长，曾一次次偷偷来到山林探望她。
第一次来的是她的父母。那是华胥氏离开部落半个月后，母亲整日以泪洗面，念叨着女儿是否安好，父亲虽嘴上不说，却常常在夜里对着山林的方向发呆。终于，在一个清晨，老两口瞒着族人，偷偷带上一些干粮与布料，循着华胥氏留下的踪迹，一路找到了谷地。当他们看到华胥氏正在洞口晾晒草药，面色红润，精神也好，悬着的心才终于放下。只是看到女儿隆起的小腹，母亲又忍不住红了眼眶，拉着华胥氏的手哽咽道：“我的儿，委屈你了。”父亲则默默地帮她加固了洞口的篱笆，又教她如何在冬季储存食物，直到夕阳西下，才恋恋不舍地离开。
之后的日子里，父母每隔一两个月，便会偷偷来探望一次。他们从不靠近洞口，只是远远地看着华胥氏的身影，确认她安好后，便悄悄留下带来的物资，转身离开。他们怕打扰华胥氏的生活，更怕被族里的人发现，给女儿带来麻烦。
老族长的探望，则更为隐秘。他年事已高，不便长途跋涉，却始终牵挂着华胥氏的安危。每当族里的猎手去山林狩猎，他都会偷偷嘱托猎手，绕路去华胥氏所在的谷地看一看，回来后向他禀报情况。有一次，他实在放心不下，便亲自带着两个亲信，趁着夜色来到谷地附近。借着月光，他看到华胥氏的山洞里透出温暖的火光，听到她轻声哼着部落里的歌谣，心中的愧疚与担忧才稍稍缓解。可当他得知华胥氏怀孕一年仍未生产时，眉头又紧紧皱起，对着身旁的亲信叹道：“这孩子的来历，果然不一般，只盼着不要给华胥带来灾祸才好。”
无论是华胥氏父母的牵挂，还是老族长的担忧，都没能逃过两个人的眼睛——他们正是身处众生谷的尘因与玄都。
