赤司征十郎站在路灯下，整条小道上安静得只有他的呼吸和成群飞蛾撞击灯杆的啪啪声。
此时月亮隐进云层之中，世界仿佛都被黑暗包裹，只剩下他所站立的位置还有光。少年就这么站在操场边，任由微微汗湿的额发黏在脸侧，快速调整着紊乱的呼吸。
等我拖着酸痛的腿走过去后就看见男生面上第一次出现如此狼狈又无措的表情，他抱着纸袋，略微难过地弯下唇角。
“……赤司？”
像是才反应过来一般，红发少年猛地抬起头，明明暗暗的光线落在他的发梢和衣角，那双蔷薇色的眸子重新找到焦点，不着痕迹地掩盖住之前的慌乱，他声色柔和道：“衣服忘记带了。”
风飒飒吹过，树枝上的叶子也跟着抖动，我下意识地伸出手接过纸袋，呆呆地噢了一声。
黑苍苍的夜空被紧密的乌云覆盖，显得格外低垂，有虫鸣从附近的灌木丛中传来，接连不断的吱吱声反而使操场看上去更为空旷了。
“你没事吧？”
见他心事重重的样子，为以防万一我还是多嘴问了一句，顺势抬手用手背贴在他的额头上试了试温度，“有点烫，可能发烧了。”
赤司征十郎愣了愣，有些话语涌上舌尖，伴随着汹涌而出的情绪，像是因吸水而膨胀的海绵占领心房。
他以前也有过这类的感觉，但没有哪一次似如今这般强烈清晰。刚刚听见另一人谴责意味的句子时就思考了很久的问题，此刻，全部化作了身体自然反应的动作。
街灯昏暗的光落在眼前人的黑发上，少年垂在身侧的手臂动了动，指尖透露出某种程度上的蠢蠢欲动。
他急切地上前一步，圈住了我的肩膀，下巴靠在上面，毛茸茸的短发蹭在脖颈，刺刺的。
不知道是谁的心跳声砰砰作响，不属于自己的体温和气息扑面而来，贴在后背的手掌极有存在感地散发着滚烫的温度。
我嘴唇微张，却什么话也没说出来。
有略显急促的呼吸声喷洒在露出的肩上，又暖又痒，一道响起的还有少年低沉的嗓音：“抱歉。”
这是他第二次和我道歉。
明明是这样一个应该永远高高在上，永远自信满满，永远不服输的男孩子，在面对我时却总放低姿态，给予了不可多得的信任与卑微。
“赤司。”
“嗯。”他闷闷地应了一声。
“阴天是没有月亮的，虽然隐隐约约能察觉到那份银色的光芒，以及交互接近的轨道，但它被层层的乌云挡住，所以才看不见。”
“……你讨厌月亮吗？”
“怎么会，只是因为阴天而已。”说到这里，我顿了一下，继而垂下眼睛看着旁侧的红色脑袋，“自古就有传说，在月圆之夜狼人会变身，吸血鬼会觉醒。你别看我平时什么事都能做得出来，其实还是害怕灵异事件的，什么鬼魂妖怪血族之类……所以，我会觉得，最好还是不要看见比较好。”
“算是被迁怒了呢，因为害怕月光带来的奇异生物从而将无辜的月亮拒之门外，那它不是太可怜了吗。”
“不止是月亮，连白日的太阳也会因为过度耀眼而被远离呢。也许人类一开始会喜欢更温暖的东西，可惜后来发现不论太阳还是月亮统统一样，既不想灼伤也不想害怕的胆小鬼只好选择在阴天出门。”
“所以，太阳的命运也是相同的对吗？如果它学月亮去靠近，结果是一模一样的吧。”
“是这样的。”
“那么他们的地位也是一样的，太阳为了不让人类讨厌光和热所以远离地球，与它隔着两颗行星。月亮为了保持阴晴圆缺，它将自己的公转与自转调整和地球一致，寸步不离。”
我能读懂哈姆雷特的生存毁灭，看过桐原亮司剪刀自结，也能明白绫仓聪子月修寺落发之痛，佟振保于玫瑰月光之间摇摆不定的病态与人性。却怎么也分析不出此时此刻的景物人构成了怎样的画面和意境，眼前的少年瞳孔中究竟折射出怎样的感情。
视线在地面交叠的人影上勾留数秒，我垂下手臂既没有承认也没有否定，只是默默调转目光，望向操场边的沙坑。
“永远都这样吗？”他像是为了确认什么，又低低地问了一遍，“月亮和太阳，永远都只是地球同步的卫星，或者只是光芒发射器……”
![绿茶营业手册[快穿]](/thumbnail/2JsngmbLa28Hj8zhkTFR7Iz5YwkY6RNKZqxWJSMb2fd.jpg)