作者：默云溪
夜色彻底笼罩了航空学院的校园，白日里喧嚣的训练场、模拟舱、礼仪厅全都安静下来，只有路灯沿着道路排开，洒下一圈圈柔和的光。
星河与揽月回到宿舍楼门口，并没有立刻分开。
兄妹二人站在台阶下，吹着夜晚微凉的风，望着远处漆黑却辽阔的天空。
他们是龙凤胎，从出生那一刻起，便共享着同一时刻的呼吸，同一轮日月的光照，同一段不可复制的成长轨迹。
如今，又共享着同一片蓝天的梦想。
哥哥星河，要做驾驶舱里沉着冷静的机长；
妹妹揽月，要做客舱里温柔得体的空姐。
同一个目标，同一个方向，同一片云端。
“今天模拟舱的侧风着陆，我还是差了一点。”星河先开口，声音在夜里显得格外沉稳。
他从不会掩饰自己的不足，更不会因为教练一句夸奖就放松对自己的要求。
飞行员的路上，差一毫，便是千里。
揽月轻轻点头，她太了解自己的哥哥。
看似沉默寡言，内心却比谁都严谨，比谁都自律。
“你已经做得很好了，”揽月轻声安慰，“教练都说你心理素质比很多高年级学生都稳。”
星河微微侧头，看了一眼身边的妹妹。
月光落在揽月的脸上，柔和干净，带着一天训练后的轻微疲惫，却依旧掩不住眼底的光亮。
他知道，妹妹今天的礼仪与应急训练，同样不轻松。
“你下午应急撤离演练，声音有点哑。”星河语气平淡，却字字都是关心。
“可能是喊话次数多了，没事，喝点水就好。”揽月笑了笑。
“我那里有润喉糖，等会儿给你拿过来。”
“好。”
没有多余的话，没有夸张的表达，可兄妹之间的关心，早已刻进日常的每一个细节里。
龙凤胎的默契，从来不需要大声宣告。
两人一同走进宿舍楼，按照男女宿舍的分界，在楼梯口停下。
“我上去了，”揽月抬手挥了挥，“你也早点休息，明天早上体能训练，别起晚了。”
“嗯，你也早点睡，书本别顶太久，腰会不舒服。”星河叮嘱。
揽月忍不住弯起眼睛。
整个航空学院，大概只有她的哥哥，会把“顶书本练站姿”这件事，时时刻刻放在心上。
看着妹妹的身影消失在走廊尽头，星河才转身，走向自己的寝室。
他的寝室很简单，没有多余的装饰，桌面收拾得干干净净，只有航空专业书、飞行笔记、体能训练表，以及一张小小的全家福。
照片上，孟家一大家人挤在一起，笑容明亮。
里面有还在金市中心医院实习的凡华，有暑假来凡家暂住、乖巧懂事的田梦，有在大学里做数字专业教学的南川，有在绿茵场上奔跑不停的足球运动员北城，还有远在海外求学的可云与念云，以及在金市重点高中埋头苦读的凡星、雨晨、田美。
一大家人，天各一方，却心连着心。
星河坐在书桌前，没有立刻躺下休息。
他打开台灯，拿出今天模拟飞行的记录册，一点点复盘白天的操作。
哪里速度快了，哪里高度偏了，哪里应对可以更冷静，哪里判断可以更精准。
他写得很细，字迹工整有力，每一笔都像是在为未来的飞行安全打下基础。
机长这两个字，在星河心里，从来不是帅气、威风、高薪的代名词。
而是安全、责任、决断、千万人的托付。
