作者默云溪
深秋的晨雾还未完全散去，珠山脚下的柏油路泛着湿润的光，踩上去能听见细微的“咯吱”声。孟云牵着元宝的牵引绳，杨子辰在另一侧护着小米粒，两只老狗步伐缓慢，每一步都像是在丈量岁月的长度。元宝的爪子踩在地上，留下浅浅的印痕，它的呼吸带着白雾，均匀地喷洒在微凉的空气里，偶尔停下来，低头嗅一嗅路边枯黄的草叶，又或是抬眼望一望远处笼罩在薄雾中的山峦。
“慢点走，不急。”孟云放缓脚步，回头看了看元宝，见它没有不适，才又轻轻拉了拉牵引绳。自从医生叮嘱元宝需要静养后，她和杨子辰便养成了每天带两只老狗出来散步的习惯，珠山脚下人少清静，路况也平缓，最适合它们慢慢活动筋骨。小米粒紧紧跟在杨子辰脚边，小短腿迈得格外吃力，走一会儿就会停下来，对着元宝的方向低叫两声，像是在催促，又像是在寻求陪伴。
杨子辰弯腰摸了摸小米粒的头顶，掌心的温度透过厚重的绒毛传递过去：“累了就歇会儿，咱们不赶时间。”他从口袋里掏出一块干净的手帕，轻轻擦了擦小米粒嘴角沾着的草屑，动作温柔得像是在照顾一个易碎的珍宝。孟云看着他的样子，嘴角忍不住上扬，结婚这么多年，杨子辰的细心从未改变，对孩子们如此，对家里的两只老狗亦是如此。
路边的梧桐树叶子已经落得差不多了，只剩下光秃秃的枝桠伸向天空，枝桠间偶尔有几只麻雀停留，叽叽喳喳地叫着，打破了清晨的宁静。元宝似乎被麻雀的叫声吸引，抬起头，浑浊的眼睛里闪过一丝微弱的光亮，它试着往前走了两步，想要靠近树干，却因为关节疼痛，又踉跄着停了下来，发出一声低低的呜咽。
“元宝，别勉强。”孟云连忙走上前，扶住它的身体，“咱们就在这儿歇会儿，看看风景就好。”她找了块干净的石头，用手帕擦了擦，然后轻轻扶着元宝坐下，又从背包里拿出温水，倒在随身携带的小食盆里。元宝低头喝了两口，便把头靠在孟云的腿上，闭上眼睛，像是在享受这片刻的安宁。
杨子辰也带着小米粒走了过来，让它趴在自己的脚边：“你看它们，现在越来越嗜睡了。”他的语气里带着一丝无奈，又有着难以掩饰的心疼。孟云点点头，伸手抚摸着元宝柔软的绒毛：“是啊，就像老人一样，经不起折腾了。”她想起小时候，元宝和小米粒在这片山脚下疯跑的样子，那时的它们精力充沛，跑上跑下都不觉得累，可如今，连慢慢走一段路都成了奢侈。
就在这时，远处传来一阵熟悉的脚步声，伴随着几声清脆的狗叫。孟云抬头望去，只见大李姐牵着斗财（猪皮）走了过来，泰迪豆豆跟在她脚边，小尾巴摇得欢快，可让孟云大吃一惊的是，大李姐走路的姿势格外怪异，左腿明显不敢用力，一瘸一拐地往前挪着，脸上还带着一丝难以掩饰的疲惫。
“大李姐！”孟云连忙站起身，声音里满是惊讶，“你这是咋了？走路怎么一瘸一拐的？”她快步走上前，下意识地想要扶住大李姐的胳膊，目光紧紧盯着她的左腿，眼里瞬间涌上浓浓的心疼。杨子辰也扶着元宝站了起来，脸上带着同样的疑惑，顺手接过孟云手里的牵引绳，让元宝和小米粒待在原地。
大李姐看到他们，脸上勉强挤出一丝笑容，停下脚步喘了口气，额头上渗出细密的汗珠：“嗨，别提了，倒霉着呢。”她抬手揉了揉自己的左腿膝盖，眉头微微皱起，像是牵动了伤口，“六天前不是下雪了吗？珠山这边下得还不小，路面都结了冰。”
孟云拉着大李姐的手，指尖能感觉到她掌心的微凉和一丝颤抖，心里的心疼更甚：“下雪天你怎么还往外跑？是不是有啥急事？”她记得大李姐的儿子在邻市读大学，平时就她一个人在家，身边也没个照应，想到这里，心里更是惦记。
