这是她在经历了杨旭的背叛，杨家的羞辱之后，第一次与异性相处，没有压迫感，没有轻视，没有算计，只有平等的尊重与温柔的相待。
聊了许久，何梓才缓缓说起自己的情况，语气坦诚又真挚，没有丝毫隐瞒：“我今年三十有五，一直单身，家里条件还算宽裕，父母都是知识分子，我自己也有稳定的工作。之所以一直没有成家，不是因为眼光高，而是这么多年，一直没有遇到让我觉得心安的人，高不成低不就，反倒蹉跎了岁月，身边也一直没有人心疼，没有人心暖。”
他说着，目光轻轻落在凌霜的脸上，眼神温柔而坚定，没有丝毫闪躲，带着满满的真诚：“凌霜，我从云溪那里，听过你的故事，也知道你受过伤，吃过苦。我不敢说我能抚平你所有的伤痕，但我想给你一个依靠，想和你共度余生，往后余生，我会好好疼你，护你，不让你再受半点委屈。”
突如其来的告白，让凌霜的心脏猛地一颤，指尖微微收紧，握着茶杯的手都有些发颤。她下意识地想要拒绝，想要逃离，那些过往的伤痛像潮水般涌来，让她不敢再靠近爱情，不敢再相信男人的承诺。
她看着何梓真诚的眼眸，咬了咬下唇，声音带着一丝不易察觉的颤抖：“何先生，谢谢你的好意，只是我……我需要几天时间，仔细想一想，再给你答复，可以吗？”
她不敢立刻拒绝，也不敢轻易答应，只能给自己留一点缓冲的时间，让混乱的心，慢慢理清思绪。
何梓没有丝毫逼迫，只是温和地点点头，眼底的温柔丝毫未减，语气温柔得能滴出水来：“当然可以，多久我都等，我尊重你的所有决定。”
那次见面结束后，何梓没有过多打扰，只是偶尔会发一句关心的问候，提醒她天冷加衣，注意身体，分寸感十足，从没有给她带来任何压力。凌霜看着手机里简短的问候，心里泛起一丝从未有过的暖意，这是杨旭从未给过她的尊重与体贴，也是她从未感受过的安稳。
那几天，凌霜辗转反侧，思前想后，反复斟酌，最终还是下定决心，拒绝何梓。
她从何梓口中得知，他的爷爷已经八十高龄，最大的心愿就是抱上重孙，盼着何家开枝散叶；他还有一个妹妹，是博士生，高学历高智商，却在感情里受过重伤，心灵脆弱，染上了严重的洁癖，因为洁癖与爱人分道扬镳，从此封闭内心，不再相信爱情。
而她自己，早已快奔三，被感情伤得千疮百孔，十年青春付诸东流，她不知道自己还能不能生育，不知道自己能不能满足何爷爷的心愿，能不能为何家传宗接代。她不想耽误何梓，不想成为何家的负担，更不想因为自己，让何梓夹在家人中间左右为难。
她觉得，自己配不上何梓的温柔与真心，拒绝，才是对彼此最好的成全。
下定决心后，凌霜主动约何梓见面，依旧是那家清雅的茶馆，她看着眼前温和依旧的男人，深吸一口气，将自己的顾虑，自己的担忧，自己的决定，一五一十地说了出来，语气坚定，却也带着一丝愧疚。
“何梓，我很感谢你的喜欢，可我不能答应你。我年纪不小了，也不确定能不能生育，爷爷盼着重孙，我不想让你失望，更不想耽误你，我们……还是做朋友吧。”
她以为，何梓会失落，会遗憾，会坦然接受她的拒绝。可她万万没有想到，何梓听完她的话，非但没有不悦，反倒伸手轻轻握住她的手，掌心的温度温暖而有力，语气坚定得不容置疑。
“凌霜，我不在乎，我真的不在乎有没有孩子。对我而言，孩子只是缘分，可你，是我想要相守一生的人。只要能和你在一起，比什么都重要。爷爷那边，我去说服，父亲那边，我去沟通，所有的压力，所有的非议，都由我来扛，你什么都不用想，只要安心待在我身边就好。”
那一刻，凌霜的眼泪瞬间夺眶而出。
在她被杨旭抛弃，被杨家羞辱，对爱情彻底绝望的时候，竟有一个男人，愿意不顾世俗眼光，不顾家族期许，不顾有无子嗣，只坚定地选择她，只真心地想要护着她。
