作者：默云溪
大姐凌雪的离去，像一场永远下不停的冷雨，浇灭了凌家最后一点活气。姐夫料理完后事，没过多久便远赴他乡，做了别人家的上门女婿，从此与这个破碎的家再无牵连。偌大的房子里，只剩下卧床不起的母亲，冷漠麻木的弟弟凌宇，刻薄寡情的弟媳，以及两个被教得冷血寡恩的孩子，还有一个被无尽疲惫与心酸包裹着的凌霜。
日子在一片死寂中缓缓流淌，没有争吵，没有喧嚣，却比针锋相对更让人窒息。因为这个家里，自始至终都弥漫着一种令人胆寒的沉默——一种没有称呼、没有问候、没有温度、连最基本的伦理亲情都彻底消失的沉默。
整整几年时间，凌宇没有喊过母亲一声妈。
整整几年时间，弟媳没有喊过母亲一声妈。
凌烷与凌宣，从懵懂孩童长到半大不小的年纪，自始至终，没有喊过一声奶奶。
没有称呼，没有问候，没有关心，没有搭理。
躺在床上的老人，在她亲手操劳了一辈子的家里，活得像一个透明人，一件多余的旧家具，一个连被喊一声都不配的陌生人。
凌霜每次推开娘家的门，最先感受到的不是家的气息，而是扑面而来的寒凉。
客厅里，凌宇要么斜躺在沙发上刷着短视频，声音外放得刺耳，要么低头摆弄着手机，对卧室里躺着的亲生母亲视若无睹。他从不会主动走近一步，从不会开口问一句冷暖，从不会端一杯水，送一口饭。那间躺着生养他一生的母亲的房间，他仿佛从来都看不见，也从来都不存在。
几年光阴，三千多个日夜，他没有吐出一个“妈”字。
仿佛那个十月怀胎生他、一把屎一把尿把他拉扯大、省吃俭用供他读书、倾尽全力为他娶妻成家的女人，从来没有在他生命里出现过。
弟媳更是变本加厉，她不仅自己不喊，不靠近，不照料，还刻意在孩子面前灌输冷漠与嫌弃，把母亲彻底隔绝在家庭之外。她每天打扮得光鲜亮丽，出门逛街、购物、聚会，回来后便关起房门享受自己的小日子，饭菜做好了一家三口围坐一桌，有说有笑，热气腾腾，唯独把卧病在床的老人遗忘在冰冷的房间里。
她也整整几年，没有喊过一声妈。
在她眼里，婆婆不是长辈，不是亲人，不是需要尊重的人，而是拖累，是麻烦，是碍眼的存在。
最让凌霜心痛如绞的，是两个孩子。
凌烷与凌宣，在父母日复一日的言传身教之下，早已把冷漠刻进了骨子里。他们从小长到大，从没有主动靠近过奶奶的房间，从没有抬头看过奶奶一眼，从没有开口叫过一声奶奶。
哪怕奶奶躺在床上，目光痴痴地望着他们，哪怕奶奶嘴唇微动，想要唤一声他们的名字，两个孩子也会立刻扭头躲开，眼神里满是嫌弃与疏离，仿佛多看一眼都会沾染晦气。
没有称呼，没有亲近，没有温度。
祖孙一场，血脉相连，到头来，连一声最普通的“奶奶”，都成了奢望。
母亲常常睁着空洞的眼睛，望着天花板，一动不动地躺上一整天。
她不吵，不闹，不求，不争，只是默默地流泪。
凌霜知道，老人不是不想说话，不是不想被关心，而是她早已被这无边无际的冷漠伤透了心，连开口的勇气都被消磨殆尽。
她怕自己开口，换来的只有厌烦；
她怕自己出声，得到的只有嫌弃；
她怕自己多问一句，连这一点点苟延残喘的安稳，都会被彻底打碎。
凌霜每次给母亲喂水喂饭，都能清晰地感受到老人身体的颤抖。
那不是因为病痛，而是因为心寒。
“妈，喝点粥。”
凌霜轻声开口，努力让自己的语气温柔一些。
这一声“妈”，是母亲在漫长岁月里，唯一能听到的、属于亲人的称呼。
母亲缓缓转动眼珠，看向凌霜，浑浊的眼底瞬间蓄满了泪水。
她张了张嘴，却发不出任何声音，只有两行清泪，顺着眼角无声滑落，浸湿了枕巾。
凌霜强忍着心口的剧痛，一勺一勺耐心地喂着。
她不敢哭，不敢抱怨，不敢在母亲面前流露出半分崩溃。
她知道，自己是母亲在这个冰冷世界上，唯一的依靠，唯一的光，唯一还肯喊她一声妈的人。
为了母亲，她忍下了所有委屈，所有愤怒，所有寒心。
