作者：默云溪
天还未彻底亮透，金市的天边只浮着一层极淡的鱼肚白。
老槐树在微凉的晨风里轻轻呼吸，叶子上挂着夜露，风一动，便簌簌落下几滴，打湿青石板，也打落几片半开的槐花。香气很淡，很清，像一层薄纱，轻轻裹住整座小院。
孟云醒了。
不是被闹钟吵醒，不是被动静惊动，是心里装着事，到了时辰，自然就醒了。
今天是杨星河要离开的日子。
回飞行学院，集训，跟机，一步步靠近他心心念念的驾驶舱，靠近云端，靠近他从小就仰望的那片天空。
孩子要远行，当妈的，总是比谁都醒得早。
她轻手轻脚起身，怕惊动楼上还在熟睡的人。脚步放得极轻，穿过堂屋，推开厨房门，摸黑点亮那盏小小的灯。昏黄的光一洒出来，整个厨房就有了暖意。
水倒进锅里，开火，火苗轻轻舔着锅底。她拿出提前泡好的米，一点点淘洗，动作慢而仔细。几十年了，她早已习惯用这样的方式，把说不出口的牵挂，全都煮进一碗热粥里。
天凉的时候，暖身子；
路远的时候，暖心房。
她又切了几样小菜，蒸了一笼小巧的点心，都是星河从小吃到大的口味。不花哨，不精致，却最踏实，最让人安心。
灶上的粥慢慢翻滚，米香一点点漫出来，飘进堂屋，飘上楼，飘进院子里，和槐花香缠在一起。
孟云靠在灶台边，轻轻吁了口气。
她忽然想起星河刚上小学那一天，也是这样的清晨，也是这样的粥香。小小的人背着大大的书包，站在门口，又紧张又兴奋，拉着她的衣角不肯松手。
一转眼，当年那个需要牵着衣角的孩子，已经长成挺拔沉稳的少年，即将独自奔赴远方，奔赴一场与蓝天有关的征途。
时光走得真悄无声息。
悄无声息地，把孩子推远，把母亲留在原地。
楼上终于传来轻微的脚步声。
杨星河醒了。
少年已经换好了一身干净利落的衣服，头发整理得整齐，神情平静，没有离别的焦躁，只有一贯的沉稳。他一眼就看见厨房亮着的灯，脚步轻轻走了过来。
“妈，您怎么起这么早。”
孟云回头，笑了笑：“习惯了，睡不着。你再去歇会儿，还早，粥还得一会儿。”
“不睡了，反正也睡不着。”
杨星河走进厨房，很自然地拿起抹布，把台面一点点擦干净。他从来不是会说漂亮话的孩子，可从小到大，永远会在这样细微的地方，把体贴做足。
孟云看着他，心里一软，没再拦着。
没过多久，可云、念云、揽月也都陆续起身。
没有人特意提醒，可大家都心照不宣地起得格外早。
今天送星河，下一个，就轮到她们一个个背起行囊，各奔东西。
屋子里安安静静，没有多余的话，只有碗筷轻轻碰撞的声音。灯光柔和，洒在每个人脸上，把离别的气息，衬得淡了又淡。
孟云把一碗碗热粥端上桌，雾气袅袅，遮住了她眼底微微的湿意。
“快吃吧，吃完了，正好出门。”
杨星河点点头，拿起勺子，安安静静喝粥。
这一口家里的味道，再吃到，又要等很久很久。
可云低着头，小口吃着小菜。
念云指尖轻轻握着杯子，暖着微凉的手。
揽月坐姿端正，却比平时多了几分安静。
一顿早饭，吃得格外平和。
没有伤感，没有哽咽，没有依依不舍的拉扯。
