“姐，我今天早点收工，过来陪你待会儿。”
孟云起身迎上去：“你总是这么费心，我一个人真的没事。”
“我知道你没事，可我不放心。”孟菲把东西放下，“孩子们一个个都要走了，家里一下子清静，换谁都得适应一阵子。”
她顿了顿，又道：“等他们都走了，你就去我那儿住，咱们姐妹俩作伴，也热闹。”
孟云笑了笑：“再说吧，我舍不得这院子，舍不得这棵树。守着它们，就像守着孩子们的童年，心里踏实。”
孟菲了解姐姐的性子，不再多劝，只是陪着她坐在廊下，有一句没一句地聊天。
从小时候的趣事，聊到如今孩子们的未来；从家长里短，聊到岁月变迁。时光在她们的话语里，慢慢流淌，不慌不忙，温柔而绵长。
凡星没有来，家里还有功课要做。
少了孩子的喧闹，院子里更多了几分平和。
孟菲看着练琴的念云和练习仪态的揽月，轻声感叹：“真是一眨眼，这群孩子就长大了。想当年，还都是跟在我们身后跑的小不点，现在一个个都要展翅高飞了。”
“飞吧，飞得越高越好。”孟云语气平静，“咱们做长辈的，帮不上什么大忙，只能守好家，让他们什么时候想回来，都有一口热饭，一盏灯等着。”
“你啊，一辈子都在为别人活。”孟菲轻轻拍了拍她的手，“什么时候也为自己活几天，享享清福。”
孟云轻轻摇头：“我这就是享清福。孩子们平安健康，有出息，家家安稳，我就比什么都幸福。”
对她来说，幸福从来不是锦衣玉食，不是荣华富贵。
而是家人平安，孩子顺遂，小院安稳，灯火常明。
简单，朴素，却足够支撑她走过半生风雨。
下午的阳光渐渐西斜，把老槐树的影子拉得很长很长。
可云从美院回来了，背着满满一画夹的画，脸上带着一丝疲惫，却依旧温柔。
“妈，二姨。”
“回来了？累不累，快坐下歇会儿。”孟云连忙起身。
可云点点头，把画夹轻轻放在桌上，翻开一页。
里面画的全是金市的风景，有老街，有小巷，有小院，有老槐树，有清晨的阳光，有傍晚的灯火，全是她舍不得的故乡。
“这些，我都带走。”可云轻声说，“想家的时候，就拿出来看看。”
孟云看着那些画，眼眶微微发热：“好，都带走，画得真好，跟咱们家一模一样。”
这些画，是可云的乡愁，也是她留给孟云的念想。
傍晚时分，孟菲起身告辞。
院子里再次恢复安静，只剩下孟云和三个孩子。
天色渐渐暗下来，金市的灯火一盏盏亮起，小院的灯也随之点亮。暖黄的光洒出来，照亮了青石板，照亮了老槐树，照亮了这间住了半辈子的屋子。
晚饭过后，孩子们各自回房收拾东西。
可云整理出国要用的证件、衣物、画具；
念云收拾演出服、琴谱、随身物品；
揽月整理训练服、笔记、生活用品。
屋子里不时传来衣物摩擦、物品整理的轻响。
孟云一个人坐在堂屋，没有打扰他们。
她看着一盏孤灯，看着空荡荡却干净整齐的屋子，看着窗外轻轻晃动的槐影，心里一片平和。
她知道，离别是成长的必经之路，是人生的常态。
孩子长大，就是一场渐行渐远的目送。
而她能做的，就是守好这座小院，守好这盏灯，守好这份永远不变的牵挂。
不管孩子们飞多高，走多远，去了哪个城市，哪个国家，只要回头，家永远在这里，灯永远在这里，她永远在这里。
夜深了，孩子们陆续收拾妥当，回房休息。
