作者默云溪
一九九五年十二月初六，天还没亮透，窗外是浓得化不开的夜色，星星还缀在墨蓝色的天幕上，像撒了一把碎钻，清冷的月光透过窗棂，在地上投下淡淡的银辉。我家的灯却早已亮如白昼，堂屋的灯泡换上了新的，瓦数极高，把每个角落都照得清清楚楚，连墙角的蛛网都无所遁形。妈妈轻手轻脚走进我的房间，手里捧着那件早已备好的红色绒裙，裙摆上绣着细碎的金线和缠枝莲纹样，在灯光下泛着温柔又喜庆的光，针脚细密，是她熬了好几个夜晚亲手缝补修改的。“丫头，该起来化妆了。”她的声音带着几分刻意压制的雀跃，尾音却藏着一丝不易察觉的哽咽。
我揉了揉惺忪的睡眼，坐起身，被子滑落，露出里面雪白的里衣。看着那件红绒裙，心里像揣了只揣了只小兔子，怦怦直跳，连带着指尖都微微发颤。今天，我就要嫁给王文了，嫁给那个在院门口红着脸问我要照片、把我的照片贴身藏了许久、在我调皮时只会温柔纵容的少年。妈妈帮我穿上红绒裙，指尖带着微凉，动作却格外轻柔，生怕扯坏了裙摆的金线。裙子刚好合身，衬得肌肤白皙透亮，腰间的系带轻轻一系，勾勒出纤细的腰身，裙摆垂到脚踝，走动时轻轻摇曳，像一朵即将绽放的红牡丹。我对着镜子转了转，镜中的姑娘眉眼还带着未醒的慵懒，却难掩眼底的欢喜，红色衬得气色极好，连平日里淡淡的黑眼圈都被遮掩了去。
“好看，真好看。”妈妈站在一旁，眼圈红红的，伸手轻轻拂了拂我的发髻，指尖带着不舍，“我家丫头，从小就盼着穿红裙子，如今真穿上了，却是要嫁作人妇了。”她的声音哽咽，抬手拭了拭眼角，又强打起精神，“快，化妆师在堂屋等着呢，可不能让人家久等。”
弟弟早已在门外候着，他穿着一身新做的笔挺的西装，头发上喷了莫斯，油光发亮，皮鞋铮亮，平日里调皮的模样收敛了许多，多了几分稳重。他请来的四位同学也都到了，一个个穿着干净的夹克衫，精神抖擞，开着四辆崭新的小轿车，停在大院门口，在清晨的夜色里格外惹眼，引得街坊邻居纷纷探出头来看热闹。“姐，化妆师来了，在堂屋等着呢。”弟弟走进来，目光落在我身上，眼里满是惊艳，又带着几分不舍，“我姐今天真好看，王文要是敢欺负你，我第一个不饶他。”
我被他逗笑，心里的紧张淡了几分，拍了拍他的肩膀：“放心吧，你姐夫不敢。”
跟着妈妈走到堂屋，化妆师已经摆好了大大的化妆盒，里面的胭脂水粉、眉笔口红整齐排列，琳琅满目。她是城里有名的化妆师，手艺极好，是弟弟特意托人请来的。“新娘子真标致，底子好，化妆就省事儿多了。”化妆师笑着拿出粉底，用粉扑轻轻拍在我的脸上，手法轻柔，粉底细腻，贴合肌肤，没有丝毫厚重感。她又细细描了眉，是时下流行的柳叶眉，弯弯的，衬得眼睛更大更亮；涂了一层淡淡的眼影，又刷了睫毛膏，睫毛瞬间变得纤长卷翘；最后拿出正红色的口红，轻轻涂抹在我的嘴唇上，嘴唇瞬间变得饱满红润，像熟透的樱桃。
化妆的间隙，妈妈坐在一旁，絮絮叨叨地叮嘱：“到了王家，要孝顺公婆，不能像在家里一样任性；夫妻之间要互相体谅，王文话少，你多让着他点；家里的活不会就问王妈，别不好意思；受了委屈别憋着，随时回家来，爸妈永远是你的靠山。”这些话，她已经说了无数遍，可此刻听来，依旧字字句句戳在心上，让我眼眶发热。
“妈，我知道了，你都说好多遍了。”我忍着泪，笑着说。
“多说说，怕你忘了。”妈妈叹了口气，“我的丫头，从小到大没受过委屈，到了别人家，可不能再像个孩子了。”
化妆师笑着打圆场：“阿姨，您放心，新娘子这么懂事，肯定能和婆家处得好。再说，看新郎那模样，指定是疼新娘子的，不会让她受委屈。”
