念云认真地听着，时不时点点头，手指在空中比划着弹琴的动作。她的指尖纤细，在空中划过一道道优美的弧线，像是在弹奏一首无声的乐曲。晚风拂过她的发梢，带来桂花的甜香，她深吸一口气，觉得心里格外平静。有景琛在身边，她总觉得特别安心，不管遇到什么难题，只要有他在，就一定能解决。她想起自己昨天练琴的时候，怎么都弹不好这个转调，急得眼泪都掉下来了，是景琛耐心地陪着她，一遍遍地示范，一遍遍地讲解，才让她慢慢找到了感觉。
孟云和杨子辰站在屋檐下，看着院子里的孩子们，相视一笑。“时间过得真快啊，”孟云轻声说道，声音里带着几分感慨，“还记得念云刚学钢琴的时候，连琴键都认不全，现在都能弹到第八小节了。”她的目光落在念云身上，眼里满是温柔。她想起念云第一次坐在钢琴前的样子，小小的身子，坐在大大的琴凳上，连琴键都够不着，却非要踮着脚尖，笨拙地按着琴键，嘴里还哼着不成调的曲子。那时候的她，怎么也想不到，女儿会这么喜欢钢琴，还能弹得这么好。
“是啊。”杨子辰握住她的手，指尖传来温热的触感，“孩子们都长大了，越来越懂事了。”他顿了顿，又笑着说道，“等念云学会了整首《致爱丽丝》，我们就办一场小院音乐会，邀请巷子里的邻居们都来听听，让我们的小钢琴家，好好露一手。”他的声音里满是期待，眼里闪着光。
孟云笑着点头，眼里闪着光。她想起了自己小时候，也是这样，在父母的陪伴下，一遍遍地练琴，那时候的她，也像念云一样，对钢琴充满了热爱和憧憬。那时候的琴室，比现在还要小，灯光也没有这么亮，但是父母的陪伴，却让那个小小的琴室，充满了温暖。如今，看着女儿走在自己曾经走过的路上，心里满是感慨。时光流转，不变的，是那份对热爱的执着。
天色渐渐暗了下来，巷子里的红灯笼，一盏盏亮了起来，暖黄色的光，照亮了湿漉漉的青石板路。那些红灯笼，是巷子里的老人们亲手做的，每到傍晚，就会点亮，像是一个个温暖的小太阳，照亮了整条云溪巷。院子里的桂花雨，渐渐停了，空气中，弥漫着桂花和菊花的清香，还有淡淡的泥土气息，闻起来格外舒服。
“时间差不多了，”孟云对着桂花树下的两个孩子喊道，声音被晚风送出去，带着几分轻柔，“我们回琴室练琴吧！”
念云和景琛应了一声，站起身，拿着曲谱，朝着琴室走去。念云的脚步轻快，像是踩着音符在走，景琛跟在她身边，手里拿着曲谱，时不时提醒她几句。星河和揽月也停止了追逐，拉着可云的手，蹦蹦跳跳地跟在后面。揽月的手里，还攥着一把桂花，那些金色的小花，在她的掌心里，散发着淡淡的清香。
琴室里的暖灯，再次被点亮，将小小的房间照得通透。灯光是暖黄色的，落在钢琴上，落在曲谱上，落在孩子们的脸上，添了几分温馨。念云坐在琴凳上，深吸一口气，指尖搭在琴键上。那架钢琴，是杨子辰特意为她买的，虽然不是什么名贵的牌子，但是保养得很好，琴键的触感格外舒服。景琛搬来小板凳，坐在她身边，拧动了节拍器的发条。“哒哒哒”的声响，沉稳而规律地响起，像一首无声的序曲，在琴室里回荡。
“这次，我们把速度调到80，试试能不能跟上。”景琛的声音，带着几分鼓励，他的目光落在念云的脸上，眼里满是信任。
念云点点头，闭上眼睛，在心里默数着拍子。她能感受到，指尖与琴键接触的微凉触感，能听到节拍器每一次跳动的声响，能闻到窗外飘进来的，混合着桂香和菊香的清新气息。她的心里，一片平静，像是被晚风拂过的湖面，没有一丝波澜。
“一！”
