就在她放弃挣扎，身体渐渐往下沉，即将被黑暗彻底吞噬的瞬间，一双温热的大手突然攥住了她的手腕。那双手很有力，带着熟悉的温度，掌心的纹路硌着她的皮肤，是她刻在心底的触感，无论过去多久，都不会忘记。孟云拼尽全力睁开眼，模糊的光影里，看到了叶知秋的脸——他眉头紧蹙，眼里满是焦急，嘴唇抿成一条直线，额头上渗着细密的汗珠，连头发都被河水打湿，贴在脸颊上。“孟云，别松手！”他的声音带着哭腔，却格外坚定，像一道光，劈开了笼罩在她心头的无边黑暗。
孟云想喊他的名字，喉咙里却只能发出含糊的呜咽。她想抓住他，想把这些日子的委屈、孤独、思念全都告诉他，想问问他，这些日子，他是不是也像她一样，在深夜里辗转难眠？可指尖刚触到他的衣袖，那熟悉的触感还没来得及细细感受，画面突然破碎，像被风吹散的雾气，消失得无影无踪。
她猛地坐起身，胸口剧烈起伏，额头上全是冷汗，后背的衣衫也被浸湿，贴在身上，冰凉刺骨。窗外的天依旧黑着，寒风还在呼啸，穿过未关严的窗户，发出呜呜的声响，像有人在低声哭泣。刚才的梦境清晰得仿佛就在眼前——蓝色的落叶、冰冷的河水、逆流而上的悲伤，还有那双托住她的大手，以及叶知秋焦急的脸。
爱与痛在心底反复拉扯，像两把锋利的刀，来回切割着她的心脏。她爱他，爱到连梦境都全是他的身影，爱到每一次呼吸都带着他的气息；可她又恨，恨命运弄人，恨现实残酷，恨两人明明相爱，却只能天各一方，承受着相思之苦。这种滋味，比河水更凉，比寒风更刺骨，比刀刃更锋利，让她在无数个深夜里，独自舔舐伤口，却始终无法愈合。她想起叶知秋曾说过，等金市的玉兰花全开了，就带她去城外的山谷看漫山遍野的花海，可如今，花海未开，人已离散，只剩下无尽的遗憾，在心底蔓延。
她再也睡不着了，摸索着打开床头的台灯。昏黄的灯光透过磨砂的灯罩，洒在狭小的出租屋里，照亮了桌面上的灰尘，也照亮了她泛红的眼眶。她从枕头底下摸出那个皱巴巴的笔记本，还有一支快要用完的中性笔。指尖轻轻摩挲着笔记本的封面，那熟悉的淡蓝色，仿佛能让她感受到一丝微弱的温暖，那是叶知秋留给她唯一的念想。
她握着笔的手微微颤抖，笔尖划过纸页，发出沙沙的声响，在寂静的夜里格外清晰。一行行带着温度的字迹，从笔尖流淌而出，每一个字，都浸透着她的悲伤与思念：
“夜茫茫，路漫漫，远走他乡好孤单。
寒风起，衣正单，脚下道路好迷茫。
蓝色叶，落河边，孤影沉水谁来牵？
寒波卷，意难平，梦里君手托我还。
金市花，开又落，相思成疾泪成河。
爱难舍，痛难割，半生浮沉半生错。
秋风凉，夜未央，独倚窗前望远方。
君何在，泪两行，爱到深处是伤肠。”
写完最后一个字，眼泪终于忍不住掉了下来，砸在纸页上，晕开了墨迹，把“爱到深处是伤肠”这几个字染得模糊不清。她伸出指尖，轻轻擦拭着纸上的泪痕，却怎么也擦不干净，就像她心里的伤痛，无论怎么努力，都无法抹去。
她想起那些年，和叶知秋在金市的点点滴滴。春日里，他们一起去看玉兰花，他会摘下一朵，别在她的发间，笑着说“人面桃花相映红”；夏日里，他们坐在河边的树荫下，他给她讲笑话，她笑得前仰后合，阳光透过树叶的缝隙，洒在他们身上，暖洋洋的；秋日里，他们一起去郊外爬山，看漫山红叶，他会牵着她的手，一步一步往上走，告诉她“有我在，别怕”；冬日里，他们窝在小小的出租屋里，喝着热奶茶，看着窗外的雪花，憧憬着未来的日子。那些时光，像电影片段一样，在她的脑海里一一闪过，温暖而美好，却又带着无尽的遗憾。
