当他走到桥中央时，许是心神不宁，脚下被一块略微凸起的石板绊了一下，一个踉跄，手中的书卷脱手飞出，“噗通”一声掉进了桥下的河里。
书生大惊，慌忙扑到桥栏边，只见那书卷在水中迅速浸湿、沉没。他脸色瞬间惨白，捶胸顿足，几乎要哭出来：“完了！完了！这可是我借来备考的唯一孤本！明日就要归还，如今……如今可如何是好！莫非我刘彦真就如此时运不济，连圣贤书都厌弃于我？”
他这番话，本是情急之下的抱怨。然而，就在他话音刚落的瞬间，宁瑜清晰地看到，桥上似乎有无形的波纹荡漾了一下，一股更加沉重的“滞涩”之力笼罩了那书生刘彦。
刘彦只觉得浑身一沉，仿佛背负了千斤重担，连呼吸都困难了几分，心中的沮丧与绝望更是如同潮水般涌来，几乎将他淹没。
宁瑜见状，不再迟疑，对阿翎示意一下，两人快步走上桥去。
“这位兄台，何事如此惊慌？”宁瑜来到刘彦身边，温声问道。
刘彦见有人询问，又是生面孔，更是悲从中来，带着哭腔将书卷落水之事说了一遍，末了又道：“小生刘彦，寒窗十载，只为此次秋闱。如今连借来的经义都失了，岂不是天意阻我功名？”
宁瑜看了一眼桥下河水，那书卷早已不见踪影。他并未急于施法打捞，而是对刘彦道：“刘兄，书卷落水，固然可惜。然圣贤之道，在乎于心，而非仅限于竹帛。兄台方才之言，似有怨天尤人之意，此于身心、于时运，恐皆无益。”
刘彦闻言一愣，随即苦笑道：“先生所言极是。只是……只是小生心中实在惶恐不安。”
就在这时，一个衣着华贵、大腹便便的商贾，带着两个仆从，大大咧咧地走上桥来。他见刘彦失魂落魄的样子，又听到宁瑜的话，嗤笑一声，对仆从道：“瞧这穷酸样，定是考不上功名，在这里怨天尤人。读书有什么用？不如像老爷我这般，懂得‘变通’，方能家财万贯！” 他话语中的“变通”二字，带着明显的市侩与狡黠。
然而，他话音刚落，腰间悬挂的一块价值不菲的玉佩，那系着的丝绳竟毫无征兆地断裂，“哐当”一声，玉佩摔在桥面的青石板上，顿时裂成了几瓣。
商贾傻眼了，心疼得脸都扭曲了，蹲下身去捡拾碎片，气急败坏地骂道：“这……这破桥！真是邪了门了！”
宁瑜微微摇头。这“言灵桥”果然名不虚传，它对心念与言语的反馈，直接而迅速。刘彦的怨怼引来心绪沉滞，商贾的刻薄与虚伪招致财物损失。
阿翎轻轻拉了拉宁瑜的衣袖，指了指桥身，又指了指自己的耳朵，然后摇了摇头。宁瑜明白，她的意思是，这桥本身似乎在“倾听”，并且以其固有的、近乎僵化的“道理”在做出反应，无法用寻常的沟通方式交流。
宁瑜沉吟片刻，对尚未离去的刘彦道：“刘兄，书卷已失，懊悔无益。不若随我下桥，寻一处安静所在，将从前提炼的经义心得，重新默写整理一番？或许，这并非劫难，而是促使你将学问真正内化于心的契机。”
他的话语平和而充满力量，带着一种安定人心的效果。刘彦看着宁瑜清澈坚定的眼神，心中的慌乱竟莫名平息了几分，觉得此言大有道理，点了点头：“先生指点的是。是小生方才失态了。”
三人一同走下石桥。说来也怪，一离开石桥范围，刘彦便觉得身上那无形的重压瞬间消失了，呼吸也变得顺畅起来，虽然失去书卷的遗憾仍在，但那股绝望之感却淡去了不少。
宁瑜又看向那还在桥上为碎玉痛心疾首的商贾，朗声道：“这位员外，财富虽好，然取之有道，方能长久。言语刻薄，心念不正，恐非持家兴业之福。”
那商贾闻言，抬头看了宁瑜一眼，见他气度不凡，又想起方才玉佩莫名碎裂的诡异，心中也是一凛，嘟囔了几句，终究没再说什么，带着仆从匆匆下桥去了。
中卷
宁瑜与阿翎随着刘彦，来到镇中一家简陋的茶馆坐下。刘彦家境贫寒，这茶馆已是他能找到的最为清静的所在。
