了尘禅师示意宁瑜和阿翎稍候，他则盘膝坐在老者身旁，手结法印，低声吟诵起一篇旋律奇特、古拙苍凉的经文。那并非常见的佛号，而是寂灭禅院独有的“枯荣禅音”。
禅音响起，初听如同秋叶飘零，带着萧瑟与寂灭之意，令人心生悲凉。但那悲凉之中，却又蕴含着一种更深沉的宁静与接纳。仿佛在诉说，凋零并非终结，而是回归本源，是生命循环中自然的一部分。
随着禅音的流淌，那老者急促的呼吸渐渐变得平缓，紧皱的眉头舒展开来，脸上甚至浮现出一丝奇异的、超脱般的安详。他最后看了儿子一眼，眼神中不再有恐惧与不甘，只有一片澄澈的平静，然后缓缓闭上了眼睛，气息终绝。
他走得很安详，如同熟睡一般。
中年男子抱着父亲的遗体，痛哭流涕，但之前的焦躁与蛮横已然消失，只剩下深深的悲伤与一丝……明悟。他终于明白，有些事，非人力所能及，强求只会增加痛苦。父亲的安然离去，或许是最好的结局。
了尘禅师停止诵经，起身，对那中年男子合十道：“施主节哀。令尊已放下执着，回归寂静，此乃福报。”
中年男子抹去眼泪，对着了尘禅师和宁瑜深深一揖：“多谢禅师……多谢这位公子……是在下……愚昧了。”
他安排护卫妥善处理父亲后事，并未再提香火钱之事，只是对着禅院恭敬地拜了三拜，然后带着一行人，默默地离开了绿洲。
禅院重归寂静，仿佛刚才的喧嚣只是一场幻梦。
了尘禅师看向宁瑜，眼中带着赞许：“宁施主慧心明辨，善巧化解此段恶缘，老衲多谢。”
宁瑜还礼：“大师慈悲为怀，以禅音度人，晚辈敬佩。只是……目睹生死，总令人心生感慨。”
了尘禅师引宁瑜与阿翎再次回到院中，坐在那半枯半荣的老树下，缓缓道：“施主可见此树？一半枝叶繁茂，生机勃勃；一半枝干虬结，形如枯槁。然，荣者终将枯，枯者亦可能逢春再荣。其根本，不在枝叶之荣枯，而在深植于大地之根性。人之生死，亦复如是。肉身如枝叶，有生有灭；而灵性如根性，本自具足，不生不灭。枯荣禅所求，并非让枝叶永不凋零，而是让人识得那不变的根性，则面对枝叶之荣枯，便能如如不动，得大自在。”
他指着放生池中悠游的鱼儿：“鱼在水中，不识水之为何物；人在道中，亦不识道之为何物。只因沉溺于现象（枝叶之荣枯），而忘了本体（根性、水道）。若能于生死关头，一念回光，照见五蕴皆空，则生死枷锁，当下脱落。”
宁瑜闻言，心有所感。他想起自己过往经历，无论是枯木逢春，还是渡厄解怨，其核心似乎都在于引导人们超越表象的困境，回归内心的本源与平衡。这枯荣禅的“照见根性”，与他的道颇有相通之处。
阿翎也安静地听着，她看着那半枯半荣的树，又看了看池中的鱼，似乎也在努力理解这深奥的道理。
宁瑜沉吟片刻，向了尘禅师请教道：“大师，如何能在日常行住坐卧中，时刻保任此心，照见根性，而不被外境荣枯所转？”
了尘禅师微微一笑：“饥来吃饭，困来即眠。担水砍柴，无非妙道。并非要离开日常生活，另寻一个‘禅’来修。只需在一切时、一切处，保持觉知，念念分明。喝茶时，便全然体会茶之滋味；行路时，便清晰感知脚下之路。不追忆过去，不期盼未来，只是安住于当下这一念。久而久之，妄念自息，本体自现。譬如磨镜，尘尽光生。”
他顿了顿，又道：“然，此非一蹴而就。需有‘长远心’，如这戈壁中的骆驼刺，耐得住寂寞，经得起风沙，于极端之境中，锤炼不移之志。我寂灭禅院选址于此，便是借此枯荣极端之境，磨砺僧众心性，令其于大死之后，得大活之机。”
宁瑜深深点头。这“于当下保任觉知”、“于极端境中磨砺心性”，确实是修行的重要法门。
