宁瑜拱手一礼，温和地说道：“柳老板有礼。在下宁瑜，这是阿翎。方才在台下听了老板的《醉酒》，唱腔身段，功底犹在，只是……”
“只是什么？”柳梦梅敏感地抬起头，眼神中带着一丝受伤和倔强，“只是不入流了，是吧？你们都这么说！”
“梦梅姐！”旁边那小姑娘连忙拉她。
宁瑜并不生气，依旧平和地说：“并非不入流。而是觉得，老板的心中，似乎有块垒难消，郁气凝结，故而影响了台上发挥，使得这杨贵妃，醉意有余，而贵气与媚态不足，少了那份‘回眸一笑百媚生’的魂魄。”
这话说得委婉，却一针见血，直指要害。柳梦梅浑身一震，难以置信地看着宁瑜。她自己是当局者迷，只觉得浑身不对劲，使不上劲，却从未如此清晰地被人点破症结所在。
旁边那小姑娘也惊讶地张大了嘴巴。
“你……你懂戏？”柳梦梅的声音有些颤抖。
“略知一二。”宁瑜道，“戏如人生，人生如戏。台上演的是古人，动的却是今人心。柳老板若信得过，不妨说说，这半年来，是何种心结，困扰于你？”
或许是宁瑜的气质让人心安，或许是她压抑太久急需倾诉，柳梦梅看着宁瑜清澈的目光，心中的防线渐渐松动。她挥退了那个小姑娘，请宁瑜和阿翎坐下，然后，未语泪先流。
中阙：心魔滋生
在柳梦梅断断续续的叙述中，宁瑜和阿翎了解到了这位昔日名角儿这半年来所经历的煎熬。
柳梦梅出身梨园世家，自幼学戏，天赋又好，肯下苦功，不到二十岁便成了畅音阁的台柱子，红极一时。她扮相俊美，嗓音清亮，尤其擅长演绎那些身份高贵、情路坎坷的女性角色，如杨贵妃、杜丽娘等。那时候，她只要一登台，便是满堂彩，戏迷们为她痴狂，班主把她当摇钱树捧着，她自己也是心高气傲，觉得这梨园行的天下，迟早是她的。
然而，花无百日红。大约从半年前开始，她隐隐感觉到，台下那些曾经狂热的目光，似乎没有那么专注了。掌声依旧，但少了那份让她心跳加速的狂热。同时，戏班里一个比她年轻几岁、名叫“小艳秋”的青衣旦角，开始崭露头角。那姑娘嗓音甜润，扮相娇俏，虽然功底还不如她扎实，但胜在年轻活泼，很受一部分年轻戏迷的欢迎。
起初，柳梦梅并未在意，甚至有些轻视，觉得那不过是哗众取宠。但渐渐地，她发现班主找小艳秋说话的次数多了，给她排的戏码也重了。一些原本属于她的风头和赞誉，似乎正在被悄然分走。
一种前所未有的危机感，攫住了柳梦梅。
她开始更加拼命地练功，对自己的要求近乎苛刻。但越是如此，她登台时越是紧张，总觉得自己哪里没做好，总觉得台下有人在拿她和小艳秋比较。她开始失眠，多梦，胃口也不好。
一次重要的堂会演出，她唱《霸王别姬》的虞姬。当唱到那段着名的【夜深沉】时，她因为前一夜没睡好，气息一个不稳，竟然……唱破了一个音！
虽然只是极细微的一个破音，很快就被她掩饰过去，绝大多数听众可能都没察觉。但她自己听到了！那一瞬间，她只觉得脑袋“嗡”的一声，台下所有的目光仿佛都变成了嘲讽的利剑，刺得她体无完肤。接下来的戏，她几乎是凭着本能勉强唱完的。
自那以后，她便落下了心病。
她总觉得自己的嗓子不如从前了，总觉得有人在背后议论她，嘲笑她“江郎才尽”。她开始怀疑一切：怀疑班主想捧小艳秋取代她，怀疑同僚在看她笑话，甚至怀疑有对手戏班派人来喝了倒彩，坏了她的风水。
越是怀疑，越是紧张；越是紧张，台上发挥越是失常。原本十成的功力，如今能发挥出六七成就不错了。唱腔失了韵味，身段多了匠气，眼神少了光彩。老戏迷们渐渐失望，转而去看小艳秋或者其他角儿的戏。上座率自然一落千丈。
她陷入了恶性循环。一方面，她放不下昔日荣耀和台柱子的架子，无法接受自己“过气”的现实；另一方面，巨大的焦虑和不自信，又像毒蛇一样啃噬着她的内心和才华。她变得易怒、多疑、难以相处，戏班里的气氛也因她而变得紧张。
