上阙：台下的冷清
这一日，宁瑜和阿翎来到了一座名为“梨园县”的城池。此城历史悠久，文风颇盛，尤以戏曲闻名。刚进城门，便见街道两旁茶馆酒肆林立，不少门口都挂着水牌，上面写着当日上演的戏码和角儿的名字，什么《牡丹亭》、《长生殿》、《霸王别姬》……琳琅满目。空气中似乎都飘荡着若有若无的脂粉香和檀板声。
阿翎还是第一次见到如此多与戏曲相关的事物，好奇地睁大了眼睛，看着那些穿着戏服画像的招牌，听着不知从哪家戏园子飘来的、咿咿呀呀的吊嗓子声，觉得十分新奇。
宁瑜见她感兴趣，便笑道：“此地既名梨园，想必戏曲鼎盛。我们不妨找个地方，听上一出，也感受一下这人间百态，浓缩于方寸舞台的滋味。”
两人寻了一家看起来颇为气派的戏园子，名唤“畅音阁”。此时已是下午，园子里却有些冷清，只有寥寥几桌客人，台上的戏子卖力地唱着，台下应和者却寥寥，气氛有些尴尬。
跑堂的伙计引着宁瑜和阿翎在一张靠前的桌子坐下，上了茶水果点，便又无精打采地靠在了一边。
台上演的是一出《贵妃醉酒》，那扮杨贵妃的花旦，身段婀娜，唱腔婉转，眉眼间颇有几分风情。但宁瑜细看之下，却发现她眼神深处藏着一丝不易察觉的疲惫与力不从心，几个高腔处，气息也略有些不稳。
“这杨玉环，心气儿似乎不足啊。”宁瑜轻呷了一口茶，淡淡道。
旁边的伙计听了，凑过来低声道：“客官好眼力。扮贵妃的是我们畅音阁的台柱子，柳老板，柳梦梅。若是放在半年前，她这一出《醉酒》，能引得满堂彩，票友们能把手掌拍红了！可如今……唉……”
伙计叹了口气，继续说道：“也不知怎么了，这半年来，柳老板的戏，是越来越……不对味儿了。唱还是那个唱腔，身段还是那个身段，可就是少了那股子精气神，打动不了人了。您看这上座率……要不是还有些老票友捧场，这戏园子都快开不下去了。”
正说着，台上《醉酒》演罢，幕布垂下。台下响起了几声稀稀拉拉的掌声。那“柳老板”在台上微微一福，便匆匆退入后台，背影竟有几分仓皇。
宁瑜目光微动，神念悄然延伸，感知着后台的方向。他察觉到一股浓郁得化不开的焦虑、自我怀疑，甚至还有一丝……怨愤之气，从那“柳老板”身上散发出来。
“角儿不易，台下十年功，台上一刻钟。心若乱了，戏也就散了。”宁瑜若有所思。
就在这时，后台方向突然传来一阵压抑的争吵声，虽然刻意压低了，但宁瑜耳力极佳，听得清清楚楚。
一个略显尖锐的女声道：“……梦梅姐，不是我说你！你看看今天这场面！再这么下去，咱们畅音阁都得喝西北风！班主已经发话了，下个月若是上座率还上不来，就得换人唱压轴了！你可是咱们的台柱子啊！”
另一个声音，正是那柳老板，带着哭腔反驳：“换人就换人！当我稀罕吗？我柳梦梅唱了十几年戏，什么苦没吃过？如今倒好，被你们这般作践！定是有人在背后搞鬼，坏了我的嗓子！”
“哎呀我的姐姐，哪有人搞鬼？是你自己想多了！你这嗓子好好的，就是……就是心思没在戏上！整天疑神疑鬼的……”
争吵声渐渐低了下去，变成了呜咽和劝慰。
宁瑜放下茶钱，对阿翎道：“走吧，我们去后台看看。”
阿翎点了点头，她也感觉到了那位柳老板身上不寻常的情绪波动。
畅音阁的后台，比前面更加杂乱拥挤。空气中弥漫着油彩、脂粉和汗水混合的复杂气味。戏子们有的在卸妆，有的在整理行头，看到宁瑜和阿翎这两个生面孔进来，都投来好奇的目光。
在一个用布帘隔开的简陋化妆间里，宁瑜见到了刚才台上的“杨贵妃”，柳梦梅。
她已经卸去了一半的妆容，露出原本清秀却写满憔悴的脸庞，眼圈红肿，显然刚哭过。一个年纪小些的姑娘正在旁边低声安慰她。看到宁瑜和阿翎，两人都愣了一下。
“你们是……”柳梦梅警惕地问道，声音还带着一丝沙哑的哭腔。
