那被称为柳无涯的文人，对周围的嘲讽充耳不闻，只是双目赤红地盯着台上那些光鲜亮丽的文房珍品，激动地挥舞着手中那支破笔，大声道：“笔之魂，在于执笔人之胸襟气度！墨之韵，在于落笔时之真情实感！若无浩然之气贯注其中，纵有金管玉毫，松烟龙髓，不过是死物耳！尔等一味追求材质古法，雕琢形式，与买椟还珠何异？可悲！可叹！”
评判席上一位老儒皱起眉头，呵斥道：“柳无涯，休得放肆！笔墨之道，自有规矩法度。材质工艺，乃是根基。你连一支像样的笔都没有，也敢在此大放厥词？还不速速退下！”
柳无涯惨然一笑，举起手中那支破笔：“像样的笔？哈哈哈！此笔虽陋，却随我十年，饱饮墨汁，书写胸中块垒！它懂得我的愤怒，我的不甘，我的理想！你们那些华美的笔，可懂得主人的心跳？”
他情绪激动，竟不顾阻拦，一步跃上台去，抢过桌上一张普通的宣纸，也不蘸墨（或许他根本无钱买好墨），就以那支干涩的破笔，在纸上疯狂地挥划起来！
没有墨迹，只有笔尖与纸张摩擦发出的沙沙声，以及他那近乎癫狂的、沉浸在自己世界中的神态。他时而蹙眉，时而狂笑，身体随着无形的笔意而摆动，仿佛在书写着一篇惊天地、泣鬼神的雄文。
台下众人先是愕然，随即爆发出更大的哄笑声。
“疯了！真是疯了！”
“他在画什么？鬼画符吗？”
“快把他赶下去！”
然而，宁瑜的目光却紧紧盯着柳无涯那看似毫无章法的动作，以及那支在纸上空划的破笔。在他的灵识感知中，那支平凡的破笔之上，竟凝聚着一股极其强烈、纯粹、不屈的“文魂”！那是柳无涯十年落魄、满腔抱负无处施展所郁结的浩然之气与悲愤之情，尽数倾注于此笔之中！虽然无墨，但那笔尖划过之处，仿佛有无形的精神力量在纸张上留下了深深的刻痕！
这不是书法，这是一种精神的呐喊！是超越了形式、直指本心的“意”的挥洒！
评判席上的老儒老匠们，大多摇头叹息，认为柳无涯是失心疯了。唯有一位始终沉默、面容清癯、眼神深邃的老者（乃是文心城最负盛名的隐士大儒，顾慎之），微微眯起了眼睛，若有所思地看着柳无涯和他手中的笔。
柳无涯一番“狂书”之后，力竭般停下，拄着那支破笔，在台上大口喘息，眼神空洞而悲凉。
台下嘘声一片。
就在这时，宁瑜越众而出，缓步走上台去。
中卷
宁瑜的登台，让喧闹的场面为之一静。众人见这气度清雅的陌生年轻人出面，皆是好奇。
“这位公子，你是……”主持雅集的一位老匠人疑惑道。
宁瑜向评判席和台下众人拱了拱手，朗声道：“在下宁瑜，游学至此。适才见这位柳先生所言所行，心有所感，冒昧上台，欲借贵宝地，与诸位探讨一番这‘笔墨春秋’之真意。”
他目光扫过台上那些精美的文房，又看向柳无涯手中那支破笔，缓缓道：“方才诸位大家所展示，材质之精，工艺之巧，形式之美，确令人叹为观止，乃我华夏文明之瑰宝，值得敬重传承。然，柳先生所言，亦非全无道理。”
他拿起柳无涯那支破笔，感受着其中那股炽热而悲怆的文魂，对众人道：“笔为何物？非是管毫之贵贱，乃是心意之延伸。墨为何物？非是烟胶之优劣，乃是情思之流淌。纸为何物？非是纹理之精粗，乃是胸怀之承载。诸位可曾想过，为何先贤大家，纵使身处陋室，器具粗劣，亦能留下千古名篇？因其胸有丘壑，笔含风雷，情动于中而形于言！那灌注于字里行间的精神气韵，才是笔墨不朽之魂！”
他走到案前，并未选用那些名笔佳墨，而是随手拿起一支最普通的、伙计用来记事的毛笔，又取了一些最寻常的烟墨，在普通的宣纸上，轻轻蘸墨。
他没有书写任何具体的诗词文章，只是凝神静气，随心所欲地挥洒起来。笔尖游走，时疾时徐，时轻时重。墨迹在纸上晕开，并非成形的字，而是如同山峦起伏，流水潺潺，风云激荡，又似蕴含着某种难以言喻的韵律与情感。
