最近，铁军拿出打游戏时走火入魔的状态，全身心投入进销事业中。短短的时间里，他人瘦了，肚皮却鼓了出来；眼泡肿了太阳穴却塌陷了进去；一双眼睛睁开时总冒着病态的红光，眼白织满了酒精浸泡出的烂茄子色网状丝络。他咧开嘴巴，急吼吼地奋地盯着你，你却觉得他随时打算龇出牙齿，一口咬住你的脚脖子别人卖不出去的货他卖；别人搞不定的客户他搞；别人打不的市场他打……这世界上没有卖不出去的东西，钻不进去的圈子你美国张三造的能比我中国王二麻子造的高明多少？关键在人在货。
大大小小的公司，只要跟产品沾边，他就一个一个跑。找到进货的关键人物后，上天入地地打听对方的人品爱好处事方式，得人见不得人的各种隐秘习惯。
客户不肯见他，他心一横挂出满脸的谄媚纹儿，客户走哪儿跟哪儿，风霜雨雪都无法阻挡。果然一客户进了小馆子的洗手间出完恭没手纸，他恭恭敬敬地从门板下递过去一包手帕纸。
有的客户喜欢钱，公司给的回扣额度满足不了，他能从自己包里往外掏，只要跟我这儿先进货就好说；有的客户喜欢喝酒却又讨厌酒品不好的，就算酒糟食糜打腹腔里喷进嘴巴，他都能微笑着一口一口再咽回肚子。对方要是个中老年大姐，他就西服革履贴心地唠家常，聊起父母生养不易，一汪汪白水泡着紫红的眼珠子，欲流未流。大姐的心都要碎了，不跟你进货跟哪儿进？
有一次他搬回家一大摞阿瑟·米勒剧作选，说这次管事儿的是个文艺男中年，偶像就是这个阿勒，他得好好会会这个阿勒大人。
半夜，我被身边奇怪的响动惊醒，睁眼发现铁军头埋在阿瑟·米勒里正哭鼻子。我问他怎么了，他擤了把鼻涕，说：“正在看《推销员之死》，这美国推销员日子也不容易啊。见这个客户时得落魄点儿疲倦点儿，我得把刚参加工作时的那套旧西装翻出来。”眼泪都顾不上擦，他就跳下床直接奔向阳台那个塞满旧破烂却又舍不得丢弃的大箱子。
我基本已经见不到他了，铁军一个月里大半个月都在出差。回了北京也是我睡着了他上床，我起床了他还在打呼。鼻子里喷出各种酱香型、浓香型、清香型的酒味，搅和着嘴里隔夜饭菜的馊味和脚上的汗酸味，七歪八扭的衣衫凌乱地摊在我身边。
可放在床头柜上的钱总码得整整齐齐。
以前他再迷游戏，隔两天最多三天，总要死皮赖脸地凑到我身边摇头摆尾，媳妇媳妇，擦枪擦枪，擦起来就没完没了。现在可好，一个月擦不了一次，擦一次也是浮皮潦草。你看他趴我身上起伏间，眉头一会儿聚拢一会儿分开，两个眼睛珠子盯着墙壁滴溜溜乱转。
一只手撑床，一只手摩挲下巴，嘴里念念有词，原来是在背标书。
恨得我狠狠掐了他屁股一把，他嗷的一声，一泄如注。
铁军扳过我乌云密布的脸，哄着我：“媳妇，枪擦不擦都是你的，又跑不了；钱摆在那儿，不去抢可就跑了。你就等着吃香的喝辣的吧。我还就不信这个邪，四环边一百平学区房我铁军买不起？
非要三室一厅南北通透的，塔楼给我一边儿玩去。媳妇，一间咱俩的，一间儿子的，一间我爸妈的。”
“那我爸妈呢？”
“嗯，再来一间你爸妈的，绝不打地铺，呼呼呼……”
银行账户里的钱是月月增长，速度惊人，我却欢喜不起来。前好不容易发点奖金，我跟铁军能数一晚上，边数边派用场：“这给我媳妇买衣裳，这些给我媳妇打牙祭，这些给我媳妇存起来，些，嗯，这些给我媳妇的孩子的爹买练级装备，嘿嘿。”
“不行！这些给我孩子存起来！”
“媳妇，好媳妇，孩儿他娘，我的装备老旧老旧了。我一个boss，成天骑匹破马挎支破枪，这不是丢老板娘的脸吗？”
“你就配破枪。”
“我的枪破？我的枪破！好，那你还不赶紧给我好好擦擦……”
