妓女艳红为了让儿子小豆子有个安身立命之所，求京剧名教头关师傅收其为徒。
起初关师傅拒绝，艳红无奈之下，狠心用菜刀砍掉小豆子因先天缺陷多出的手指，以此表明决心。
小豆子就此与关师傅签下十年契约，踏入严苛的京剧训练生涯。
在戏班里，小豆子结识了小石头，两人相互扶持，一同度过艰苦训练的日子。
随着时光推移，小豆子凭借清秀面容与细腻嗓音，被选定饰演旦角，取名程蝶衣。
小石头则因硬朗气质成为生角，改名段小楼。
此后，他们在春景茶园的首次登台大获成功，由此开启演艺生涯。
在一次为太监张公公贺寿演出后，蝶衣遭遇张公公猥亵，身心受创。
但在这期间，蝶衣与小楼感情愈发深厚，两人许下要唱一辈子戏的诺言。
偶然间，蝶衣看到一把宝剑，惊艳于其精美，发誓要买下送给小楼。
十年学艺期满，二人加入戏班正式开启职业生涯。
因合作京剧《霸王别姬》，他们声名鹊起，成为梨园名角。
然而，生活并非一帆风顺。
段小楼结识妓女菊仙，菊仙被小楼英雄救美之举打动，二人迅速决定成婚。
蝶衣对小楼感情早已超越兄弟情，他无法接受小楼成家。
认为这背叛了他们 “唱一辈子戏” 的约定，三人之间就此陷入复杂纠葛......
