新加坡：鸦片幻梦。我看见一条两旁都立着高大、碧绿的白杨树的路，就是那种在法国常见的路。这条白色笔直的路在我眼前延伸出去，一直到无限远的地方，仍然继续向前延伸，比我想象的要远得多。我似乎在沿着这条路急速前行，白杨树飞快地从我身边掠过，比坐特快列车时电线杆飞过的速度还快得多。它们一直在我身边掠过，一直在我的前面，那长长的一排排白杨树啊。然后，突然间，再也没有白杨树了，取而代之的是阔叶乔木、栗子树和梧桐树，它们之间间隔得很开，我不再全速前进，而是从容不迫地往前走着。不久，我来到一片开阔地带，低头俯瞰，下面是灰色平静的大海。一艘艘渔船不时驶进港口。远处，海湾的另一边，有一座整洁的花岗岩房子，花园里有一根旗杆。那一定是海岸警卫队的房子。
他在马来联邦的一个州居住了二十年。他几乎过着帝王般的生活。他很古怪，很凶残。他独裁、暴力、野蛮。他有一个马来人妻子，她以及其他女人给他生了许多孩子。最后，他退休了，在切尔滕纳姆娶了一个女人，定居了下来，从那以后，他唯一的愿望就是她的愿望：进入最好的社交圈。
D夫妇邀请我共进晚餐，去见见他们的朋友，也是一对夫妻，他们在新加坡要待上几天。这名男子是英国北婆罗洲某个地方的行政长官。D太太告诉我，他曾是个可怕的酒鬼，每天晚上都要带一瓶威士忌去**睡觉，天亮之前喝完。他变得太招人烦了，州长就让他回家休假，并告诉他，如果他回来时还没有清醒过来，就会解雇他。他当时还是个单身汉，州长劝他在英国找个好姑娘结婚，她会让他规规矩矩过日子的。假期结束时，他结了婚，从此改过自新，再没碰过一滴酒。
他们来赴晚宴。他又高又胖，脸上光溜溜的，谢了顶，有点儿木讷，有点儿傲慢。她个子小小的，肤色黑黑的，既不年轻也不漂亮，但很机灵，看得出来十分能干。她非常淑女。她是你在坦布里奇威尔斯、切尔滕纳姆或巴斯随处都能碰上一堆的那种女人，她们天生就是老处女，仿佛从未年轻过，也永远不会变老。他们结婚五年了，看上去很幸福，我觉得她嫁给他只是为了把自己嫁出去。
我后来再也没有见过他们，他们也不知道自己那天来吃晚饭的目的是什么。从他们身上，我获得了一些灵感，写出了一个故事，叫作《宴会之前》(1)。
爪哇。车站有一群垂头丧气的人，三男两女，戴着手铐，由爪哇士兵看守着。这些囚犯是当地的基督徒。他们原本有八个人，去了一个村子，想要让村民们改信基督教。他们向所有的人宣讲“和平与善良”的教义，村子的首领与他们争辩了起来。争论愈演愈烈，没过多久，传教者的头儿打了他一拳。战斗开始了。妇女们也加入进来，村子的首领被杀死了。这变成了一场大混战，全村七人被杀，传教者死了三个。
