安德鲁拎着酒从办公室走了出来，过马路前往两边看了看，只听“哐当”一声，突然把装酒瓶的袋子掉到了人行道上。“可怜的家伙。”一个开白色卡车正好经过的男人说。安德鲁咬紧牙关，又朝另一个塞恩斯伯里超市走去。当你拿着一个购物袋再次走进同一家超市时，你怎么产生了一种返回拙劣的犯罪现场的感觉呢？
他刚好还记得之前买了哪些酒，除此之外，又多拿了一瓶以期待好运。收银台的女人——铭牌上显示是叫格伦达——一边扫描酒瓶一边赞许地哼着：“今晚有大场合吧，亲爱的？”
“差不多是那样。”安德鲁说。
尽管毫无恶意，格伦达的话还是让安德鲁高度紧张起来。他感到自己在匆匆赶路的过程中心跳加速，腋窝下也开始汗津津的了。他觉得身边经过的每个人都在意味深长地看着自己，就好像跟他们有利益相关似的，无心听到的对话片段也像是别有深意。去鲁珀特家的导航真是无意义地复杂，这让他更加焦虑了。他告诉所有人不要按照谷歌地图走——“它以为我住在一家叫‘奇客炸鸡’的店里。我已经发过好几封邮件了。”——然后给出了自己的路线指导。当安德鲁终于找到了地方，已经是大汗淋漓，上气不接下气了。他一阵猛摁，门铃响起来，是个有点可怜又有点奇怪的不和谐的回应，似乎下一秒就要罢工似的。
门开了，屋里一阵烟雾缭绕，吉姆跟着出来了。
“快进来，进来。”吉姆说，不停地咳嗽着。
“没事吧？”安德鲁说。
“嗯，没事，就是厨房用纸和明火导致的小意外。但是，前菜我已经准备得差不多了。”
安德鲁正想问厨房有没有烟雾报警器，它就响了起来。他可怜兮兮地站着，手里拎着重重的购物袋，而同时，吉姆正疯狂地在空中挥舞着茶巾。
“先把酒放在岛台上，”吉姆说，指了指纯大理石工作台，上面摆着酒架和精心摆放的周末增刊，“我得研究下菜式搭配。”
“那可不是一座岛，”鲁珀特的声音从门口传来，“反正听我们的房地产经纪人说，它这边连着墙，应该算是一个半岛。”鲁珀特穿着跟那天在酒吧见面一样时髦的衣服，只不过腰间松松地多系了一件紫色的晨衣。他注意到安德鲁在看。
“办公室最近很冷，但我还不想开暖气。别担心，我就是个普通的信息技术顾问，不是休·赫夫纳[1]那样的人物。”
吉姆从一个袋子里取出一些食材，一个个地在台子上排开，开始仔仔细细地研究起来，就好像在给乡村节日比赛做评委似的。
“都还行吗？”安德鲁说。
“嗯，当然了，”吉姆一边说，一边用手指头敲击着自己的下巴，眼睛眯着，“当然。”
安德鲁看着鲁珀特，后者对他扬起了眉毛。
正当安德鲁想要开口问吉姆是否确定他现在的所作所为时，门铃响了，这次的声音更加老化，比刚才走调得更严重。鲁珀特双手插在晨衣口袋里。
“那个，今晚这是你家，你去开门比较好吧。”
当安德鲁走出房间，听到吉姆问鲁珀特有没有剁肉刀时，心跳又加快了一个层级。
安德鲁打开门，看到亚历克斯站在门外。她把头发染成了令人震惊的白金色，但之前的紫色头发还以奇怪的条纹残留着。
“看，我带了好多装饰品什么的，”她说，把手上两个袋子中的一个塞到了安德鲁手里，“是营造气氛的好帮手，肯定会非常非常、出奇地有意思!看——聚会烟花!”
她从安德鲁身边跳过去，进入了走廊。
“呃，亚历克斯，你说会‘非常非常、出奇地有意思’——显然，我是想晚上有意思，但我不想那么极端……或是出奇。”
“当然了，我明白，别担心。”亚历克斯说。安德鲁跟着她来到餐厅，碰巧看到她正兴冲冲地往餐桌上撒着闪粉。
“该死。”她突然用手拍着自己的额头说。
“出什么事了？”安德鲁说。
“我刚想起来有一袋东西落在商店了。我得回去一趟。”当她放下手时，头发上也沾上了闪粉。
回到厨房，吉姆正用剁肉刀胡乱地砍着一个胡桃南瓜，仿佛在匆忙地肢解一具尸体。
“没问题吧？”安德鲁说，紧张地徘徊着。
