这不是他。这不像是他的行为。如果在竞猜环节中，一个问题也答不上来，或者在激烈的争论中被迫要选边站队怎么办？如果眼看着就要胜利，但就是由于他的一个失误导致大家功亏一篑又该怎么办？还有，万一竞猜环节中间有休息——岂不是就要开始八卦自己的生活了吗？他能应付工作中伙伴询问自己的家庭。他能预知所有的问题，如果预感即将被问到不舒服的问题时，他也知道如何从对话中全身而退。但今天面对的这些人完全陌生，他很有可能陷入困境。
就在这时，一辆车在他面前停了下来，里面走出来一个人，说着熟悉的告别语——“晚安”，那只会意味着一种情形。他转身看到计程车亮着的黄灯，一个可以给自己提供避难所的欢迎标志。他冲了过去，急匆匆地把地址给了司机，猛地把门打开，一头扎了进去。他一屁股陷进了座位，心跳加速，仿佛是开车逃离抢劫银行的犯罪现场似的。十五分钟后，他已经回到了住所大楼外，今晚的社交结束，花了整整二十英镑，却连一杯酒也没喝到。
走廊的地毯上有一封信，他捡起来，原以为是个垃圾信件，翻过来映入眼帘的却是用圆珠笔书写的自己的名字和地址。他迅速将信塞进口袋，匆匆上了楼。一进屋，他就迫不及待地想要打开音乐，并且启动轨道上的火车模型，这种欲望比平时来得愈加强烈。
他粗暴地把唱片机的唱针按下去，同时提高了音量，接着跪了下来，摆弄着轨道，把先前“8”字形轨道中间的部分朝外扒开，建造了一个新的轨道，两圈变成了一大圈。他把火车模型放在轨道上，看着它运行起来，他坐在圆圈中间，双腿弯曲双膝抵在胸口。在这里，他获得了平静。在这里，他可以掌控全局。号角轰鸣，铙钹叮当，火车在轨道上轰隆隆地开过，所有的一切包裹着他，守护着他，赋予了他想要的安全感。
过了一会儿，他记起了口袋中的那封信。他拿出来打开了信封，抽出里面的纸条，一股浓烈的须后水味道也随之飘了出来。
你的不告而别意味着，你没能参加今早举行的萨莉遗嘱的宣告会。你个小浑蛋。你知道吗？因为我压根儿不知道。她的存款高达两万五千英镑——你肯定以为她早就告诉我了吧，是吗？毕竟，我们正在创业——那是我们的梦想。所以你能想象，当我知道了这笔钱的存在，而且她还把钱留给了你而不是我，那时候的我有多震惊。
或许你会发现，她一直以来有多自责，不管她多么努力地想要帮助你，而你自始至终都选择不原谅她。你像是绑在她脚上的重重的砖头，让她越陷越深。好了，安德鲁，我希望你现在高兴了。这一切都很值得，不是吗？
安德鲁又反反复复读了好几遍卡尔的来信，但这完全说不通啊。当然了，萨莉把钱留给自己难道是由于某个操作过失？打错了字？或许有另一种解释，意味着萨莉这么做是她的最后一次尝试，为了弥补之前的过失，为了摆脱多年来一直折磨自己的内疚，而他完全可以并且应该为她去除这种烦恼。一想到这里，自己的心就痛得无法呼吸。
[1] 大型超市。
[2] 原文意思是“他将‘cleanslate’当作动词用”。
