新苏醒者的皮肤在灯光下呈现半透明质地，能清晰看见蓝色血管像树根般虬结。医疗官把营养剂注射进他们脖颈时，我注意到针头刺入的皮肤没有回弹。黑水笔尖戳破了记录纸，墨迹在「不适合生存」下方晕开成蛛网状，他们的睫毛正在以肉眼可见的速度变得灰白。他们的名字并不重要，只留下“不适合生存！”几个字样。难道我们不是已经在这里苟延残喘了吗？他们的生命力在耗竭，可谁的生命力不是在耗竭呢？我们所有人，不都是在等待某种终结吗？
姜晨的指尖摩挲着明显用力写下的“不适合生存”。
这是什么意思，谁不适合生存？为什么不适合生存？她继续往后翻阅，突然发现空白了几页，居然什么也没有记录，姜晨皱着眉头继续往后翻阅。
地堡526天。
晚餐时发现土豆泥里有银白色丝状物，起初我以为是金属滤网脱落。直到看见休眠舱监控屏的实时影像，那些缠绕在休眠者口鼻间的菌丝，在暗红色培养液里舒展的模样，和餐盘里的东西惊人相似。我们开始定期清理鼻腔。
地堡530天。
指甲在金属舱盖上磨钝了，今天数了休眠舱的铆钉，横向17颗，纵向23颗。第84号舱盖的倒映着女孩的侧脸，我对着它讲了三个新编的笑话。通风管传来蜂鸣声的时候，我发现自己正在啃咬右手无名指的第三指节。
地堡539天。
今天在清洗头发的时候，颈部发现了几片半透明的鳞状物，质地像是蜕下的蛇皮，但表面布满了细密的菌丝。我试着用镊子夹起一片，它却在触碰的瞬间碎裂成粉末。医疗官说这是“适应性进化”的产物，
姜晨不禁头皮一麻，因为泛黄的纸张上沾染着暗黑色的血液，上面布满了菌斑，张牙舞爪注视着窥探笔记本的人，她按捺住心中的诡异感觉，继续往后翻阅。
地堡第563天。
原来，他们也和我们一样。（字迹突然扭曲，像是被某种外力拉扯）我不知道自己在写什么，也不知道这些文字是否还有意义。但今天，我发现了一些东西，一些让我无法再保持冷静的东西。原来，他们和我们一样——那些地面上的人类，不，他们只是看起来像我们而已。我们以为自己是幸存者，是最后的希望，但也许，我们只是另一种实验品，另一种“适应性进化”的产物。
地堡第628天
休眠舱的燃料即将耗竭。我们必须做出选择。选择？多么讽刺的词。我们还有选择的余地吗？（字迹越来越潦草，像一种无声的呐喊）我已经不再在意这些记录了，只是偶尔写两句，提醒自己，提醒未来可能看到这些文字的人——我们曾经存在过，曾经挣扎过，曾经试图在这无尽的黑暗中找到一丝光亮。
后面的字迹是越来越潦草，而且很多内容反复横跳.似乎记录人并不是在真的记录，而是在保持最后的清醒。
姜晨翻到后面，只见到一行极为醒目，用着歪曲，生硬的字迹写道：
如果有一天，有人看到这些文字，请记住——我们曾经存在过。我们曾经试图在这无尽的黑暗中找到一条出路。但最终，我们只是选择了沉默，选择了遗忘，选择了——
字迹戛然而止，像某种未完成的情绪，永远定格在了纸上。
姜晨怔在原地。
“这里曾经是谁的休息室？”陈一末突然开口问道，姜晨的思绪被拉回了现实。
他靠在门边，目光依旧警惕地注视着门外，仿佛随时准备应对突发情况。
梅莱娜没有立刻回答，而是迅速走到床前，蹲下身体，伸出手在床板下面摸索着什么，不过她的眉头皱得越来越紧。
“房间应该是被搜查过，你想要的东西应该不在这里。”姜晨将书桌上的笔记本放了回去。
梅莱娜站起身来看向姜晨。
姜晨四处打量一遍这间房间，继续说道：“桌上笔记本页面上面落灰的程度不一，应该是有人来过搜查过这个房间，不过这个人很小心，没有多留上面痕迹。”
梅莱娜的脸色微微一变，但很快恢复了平静。
