但我对他，即使算不上一无所知，也着实算得上知之甚少。也许我是知道一些浮在表面的东西，比如他嗜辣，他有洁癖，他工作时会把自己也陷入人物里……但这些东西，随便拉出一个粉丝，也许都能掰着指头数出来——说不定还会比我数得更多；至于深入一些的，他的过去，他的心事，他的悲喜，我都毫不知情。这点固然有双方的性格影响，每个话痨的表达欲都很强，稍微交心些的朋友，几乎就能事无巨细地了解到我所有的生活轨迹；但更重要的是，我不觉得，他有想向我表达什么的欲望啊！
我非常能理解他并不想跟我吐露心事，用贺涵的话来说，我们的阶层都不一样。他现在的困扰，告诉我，我也不一定有办法帮忙；而他的过去，也没什么必要与我交代。他确实与我关系很好，亲和到像个邻家的哥哥，但我再蠢也不会忘记，他不是什么人畜无害、天真烂漫的小猫咪，就算他没什么主动的害人之心，也被动经历过了许多风雨；圈里的水深不见底，而他到现在还存活着，甚至就明晃晃地站在风口浪尖上，那就势必懂得自保和抗衡的道理。何况言出必失，连我自己都不能保证我会永远都做个好人，他自然也没必要去冒这个险。
我当然也没有真的想探究他的想法。每次他逗我的时候，我都会以为自己要挖到了八卦，兴奋确实兴奋，毕竟这是爱豆的一手机密；但最后他什么都没说，我也不会想着去刨根问底。知道的太多也不是什么好事，我还是宁愿做个不谙世事又了无牵挂的……
等一下。
他逗我的那些话，会不会就是认真的？
也许有些确实是玩笑，但倘若真假参半呢？
大家都是成年人了，你喜欢一个人，却还不太清楚她心意的时候，会直接一股脑地把真心都展示出去吗？
当然不会。
但你会用各种方式试探，慢慢试探出她的心意。
——“你怎么知道，我心里就没个女孩子？”
——“是你啊。”
——“我说了，你又不信。”
我又深吸了一口气。
以前他即使真的要开这种玩笑，也势必是在我先行打出擦边球之后，再进行必要的反击。
然而这几次——这几次都是他主动的。我还记得，我一边下着棋，一边嫌他不正经。
但也许，他一直都是正经的。
