主席台上一字排正襟危坐着十多位领导，应该是县委、人大、政府、政协四大家领导都出席会议了。大家的衣服穿得整齐，相当严肃，而且每个人的面前都放着标有大名的牌子。
大会主持人说，同志们，大会现在开始啦，下面请县委副书记文山同志作报告，大家欢迎。
文山副书记在并不热烈也很勉强的掌声中，慢慢移上发言席，右手扶了扶话筒，清咳一声，开始作报告：同志们，今天召开的这个大会十分重要，是经过县委集体研究的，事关全局。今天会议的主题是：刹住文山会海，转变工作作风，服务地方经济。当前，文山会海在我县十分突出，影响经济发展，基层反映强烈。下面，我先代表县委作报告，等会由会海书记强调……王落实是乡里的一个头，坐在会场中间手捧早已发下来厚厚的文件袋。会场秩序好，只听到文山副书记的讲话声和下面翻文件的窸窣声。文山副书记的报告很长，有四大部分，每部分有几个小标题，下面还有一是什么二是什么三是什么。第一部分当然是领导重视，提高认识，增强紧迫感、责任感什么的。
过了几天，乡里召开类似规模的贯彻传达会议，主席台上也一字排坐着乡里的主要领导成员，他们的面前同样供放着各位名字的牌子。
先发言的是乡里的副书记赵传达。赵传达说：同志们，今天召开这个大会，十分重要，十分及时，是为了贯彻落实县委会议精神召开的，希望大家认真听，回去还要传达落实。我先发个言，等会党委书记王落实同志还要提要求。
村支部书记张三坐在会场一直打嗑睡。昨晚老婆和他吵闹了半夜。女人说他天天开会，田里的事都不管，只要听到村里的广播员小朱喊他有事，拔腿就往乡里跑。过去张三帮老婆干了几天活，累得骨头快散架了，心里就巴不得广播员小朱来叫他。
张三就批评老婆到底是女人，头发长见识短，没有文化，王落实书记、赵传达副书记大会小会上讲，要解放思想、提高认识，可你这个书记太太怎么这么没有觉悟、没有政治敏感性？
老婆早年当过村里的妇女干部，能说会道，且十分大胆泼辣，只是男人当村书记时不方便才下来。老婆对官场上的事也懂得一些。就挖苦他，怕我不知道吧，在外躲着吃喝玩乐了，进包房泡妞了，还不是说我在忙工作啊？在开会呀！
张三急得不得了，我是这号人吗？说别人我不敢打包票，说我可是冤枉好人了。
女人说，量你也不敢哩！怕我不知道！你爱开会，就是图个人舒服。我当初就反对开会，屁股坐得生痛都不说，出去撒泡尿活动一下，台上的领导都用眼睛朝你瞄，我开会都开烦了。
男人说，你是猜对了。我帮你干农活干累了，就盼乡里来电话开会。坐着想听就听，不听就闭目养神。
女人说，我是坐不住的，我怕开会，更怕开长会，走又不能走，动也不能动，真难受，就像……像什么呀？男人反问女人。
女人就挖苦开会起来：有的开会时间长，这个讲那个强调，不顾下面人的感受。打个不该的比喻，就好比你们男人找野女人，上面的认真下面的假幸福，上面的拖泥带水没完没了时，下面的表面兴奋而心里却想着要熬到什么时候完事！
好你个坏女人，比喻打得蛮形象哩！男人忽然兴奋起来，好啊，不早了，明天我又要到乡里开会，不如抓紧时间，我们就来开个“短会！”
大会没有发材料，正当张三似睡非睡的时候，会议进入表态发言的阶段，主席台上有人喊请张三书记上台表态。过去表态都事先通了气的，这回是临时安排的，并且只点了几个有代表性的大村。先前几个村的书记表态时，决心不得了，又是要加强领导，又是组建专班，讲得头头是通，把会议气氛推向**。
轮到最后张三了，他根本不清楚领导到底讲了些什么，也强调了些什么。他依稀记得这个大会好像是精减会议的会。他双手揉眼，睡涎一抹，有点摇晃地走上台来，说了两句话：没什么好说的，今后少说多干就行了。没想到张三的简短糊弄表态赢得了台下一片掌声，连主持会议的乡领导也说，张三同志的发言最实在。今后开会发言就是要这样，就是要短一些，把我们的精力都用在为老百姓办实事上。散会时，主持会议的乡领导还补充说，今天的会议精神一定要回去传达贯彻，必须把回去如何传达的情况用文字回复上报，否则通报批评。
张三每次开完会一回村，就叫广播员把几个村干部和几个组长通知到村会议室开会，就是传达会议精神，这次回来也一样通知了大家。大家坐好后都拿出笔记本，等着张三传达会议精神。
张三说：今天乡里开了一个精简会议的会，副书记赵传达作了长篇大论的报告，党委书记王落实同志作了重要讲话，强调了又强调，要求今后少开会多干事，我一点儿也不信？我想他们不开会会有么子事做？我真怕他们经常下基层来哩！我知道大家在基层很辛苦，待遇不高，没有什么来感谢大家，今后我不找借口把你们召集上来开几个会，这村干部当的还有什么味？
