在机关当干事的张三酷爱文学，八小时之余，就捣腾写小说。别看他桌上摆满了公文什么的，而抽屈里却装满了稿件、信件之类。 那时候，张三只是偷偷地写，悄悄地寄。编辑部来了信，他避着人拆开看，从不示人。张三怕同事晓得后笑话他。有次，他背地里听人说：张三，哼，鸭子会下水捉鱼，还要鹭鸶干啥！他都能当作家，我们都可能当大作家，张三一听，怪不是滋味。 几年时间，张三写的几个短篇陆续在省内外的几家文学刊物上亮相了。张三不时会收到稿费和样书。 开始，同事对张三的文章能登出来，都很惊讶，然后态度来了个大转变，逢人会说，我们办公室出了作家，作家就是名人。那自豪的神色就像自己当了作家和名人一样。 时间一长，同事们似乎茅塞顿开了，大家开始产生这种念头：张三能写，是练出来的。看他瘦精扒骨，其貌不扬，又比谁聪明不成。要是我们写几年，成就不知超过他多少倍。从此，同事们对张三不再那么恭维了，言语中该刻薄的还是刻薄。 在张三面前，同事们都高昂着头颅，眼睛总是乜视张三。这不，张三写出麻烦来了。他在当地报刊上发表的一篇小小说中那个大肚子主人公，很像办公室的江主任。所以同事们很积极地找来那张报纸，争先恐后地给江主任看，江主任一看，大恼其火，怒气冲冲训张三，还扬言要打官司。 张三一个劲地解释，说小小说是虚构的。江主任根本听不进去，说张三是在借小说诋毁我的形象。后来，这事闹得不可开交，惊动了江主任的上级的上级，才算摆平了。 可事情虽过去了，但张三的苦难就开始了。别看江主任魁梧高大，健谈平和，但心胸狭隘，对张三一直耿耿于怀，什么好事都轮不到他了。比如张三的妻子还是农村户口，房子还是三口人挤10多个平方。张三似乎对这事见怪不怪，只是空余时间默默地写他的小说，文章发表了，稿费汇来了，也不露声色。 同事们见张三虽然在本市有点名气，但至今连党也没入，混得窝囊极了，就没有把他看在眼里。在人多的场合时，大家会调侃他一番，更有甚者还编张三的笑话。曾经一段时间，张三是机关不少人茶余饭后的谈资。张三也不见气，脸上处之泰然。一天组织部来了调令，调张三到市文联从事专业创作。 走的那天，同事们的心态各异，但还是顾全大局在酒楼为他饯行。江主任显得大度，夸张三不错，有水平，有能力，这下到文联工作，算是人尽其才，才尽其用，并和张三干了一杯。 张三很感动，回敬了江主任后，又为同事们敬了一杯。 事后，江主任对同事们说，去文联又不是去市委。文联什么单位，清水衙门，他又能混出个么名堂来。 同事们就附和哄笑。
大约半年后，市委换了书记。新书记下基层到江主任这个系统调查，江主任不够资格陪同，站在远处悄悄地看。有一个人像张三，秘书派头，手里拿着本子，紧跟在新书记身后，记着什么。
