女士们，先生们：
您说什么？不用每次开始都说一句女士们先生们，人们都听得耳朵起茧了，那怎么称呼你们呢？同志们，显然，不恰当，我和各位明显志不同道不合。大哥大姐老少爷们？那是行走江湖卖大力丸的开场白。所以，还是女士们先生们得体一些。
现在，我该说说，我在木头镇收容所里经历的一切了。
如果没有这次被收容的经历，也许，就没有我后来的罪恶。我这样说，并不是为自己开脱。我只想告诉大家，我是因什么，怎么样，从一个还算正直的，富有同情人的人，变成一个冷漠无情为虎作伥的魔鬼的。
许多年后，我差不多忘记了当年在收容所仓室的细节了。往事不堪回首，不是不堪，是不敢。在我之前的记忆中，我和阿立被送到木头镇收容所后，我们被关进了不同的监仓。在那里，我结识了马有贵。就在我们即将被转送到粤北某农场进行劳动改造时，我突然获得了自由。是黄德基救了我。而我又求来接我的李中标赎出了马有贵。但是，我们没能赎出阿立。因为阿立在进来之后的第三天已经被人赎走了。是谁赎走了阿立？我知道，阿立在南方举目无亲，她也不可能通知朋友来赎她。我们希望收容站能提供赎走阿立的人的相关信息，得到的只是一通威胁，说你们想干嘛？想找事？想找事那好，去劳教农场找事吧！那意思很明显，要将我们再抓进去。李中标和马有贵都劝我说，算了，你要查也查不到，阿立没事的，她被人赎走了。我却不这样认为，如果阿立真的是被她的亲人或朋友赎出来，一定会求亲人朋友也赎出我。而她没有这样做。这不是阿立，不是我了解的阿立。后来，我听人说，在收容所附近，活跃着一大群这样的人，他们专门从里面捞人，只捞那些年轻漂亮的女孩子，捞出来后，要么强迫去卖**，要么拐卖到偏远的地方给人当老婆。就这样，我再也没有见过阿立，没有得到她的任何消息。阿立从我的生命里消逝了，像把水泼进了水中。
就在李中标和黄德基约我在酒店谈话的那天下午，我的灵魂回到了收容所，将遗落在那里的脚印收了回来。那是我回收到的最沉重的脚印。在这次收脚印的过程中，许多已淡忘的细节一一重现。女士们、先生们，当时，我的灵魂漂浮在大客车车厢天花顶，像一缕青烟。每当我意识到，我以这样一种形式而存在，从另一个角度打量着过去的我时，心里就会涌起无限的悲伤。我是那么无能为力，不能改变什么，一切已然成为铁的事实。我看见，当年的我和阿立，我们十指相扣紧紧握在一起。我们一路上都没有说话。一车人都没有说话。车在山路间颠簸，前方将是那传说中的木头镇，是打工者闻之色变的地狱。许多年前，我们这些打工者并未觉得，这样的收容遣送有什么不合理的，我们真的认为，自己没有按规定办理暂住证，是我们犯罪在先，因为没有办暂住证而被捕，然后被收容，被劳教，是罪有应得。许多年后，我在一篇文章中写道：我是中国人，却要在中国的土地上暂住，当真是莫大的讽刺。而在当时，我并没有这样想，也很少有人这样去想。
