尊敬的各位女士先生们，请你们原谅，我絮絮叨叨说了那么多，才绕到正题上来。
我去东莞找黄德基。黄德基这个名字，对于你们来说不陌生。现在，你们坐在这里听我说这些话，想证明我是个精神病患者，如果你们证明了这一点，最大的获益者就是黄德基。因为当你们证明我是精神病患者后，我所说的一切，都变成了疯人疯语，我指控的一切，将变得没有意义。从此，将再无人能指证黄德基。从此，他高枕无忧，逍遥法外。对我的读者来说，黄德基这个名字，也应该不陌生。这个名字，多次出现在我的小说里，以不同的面貌，有时是治安队长，有时是警察，有时是老板，有时是黑社会老大，有时又是官员。在我的读者看来，他们是完全不同的人。曾经有个叫胡里亚欧的博士发现了这个问题。胡里亚欧是意大利人，在广州生活过许多年，是个中国通，能说一口流利的粤语。他的博士论文是研究中国当代民工问题的，我的小说因为描写了中国农民工的生活，而成为了他的研究对象。他阅读了我所有描写打工生活的小说和散文，发现了这个问题，于是约我见面聊。
他问我：端午先生，为什么你小说中这么多黄德基。
我说：这名字比较大众化，用在什么人身上都合适，我懒得去想名字。
胡里亚欧很失望。他以为他发现了我小说中的一个秘密。事实上，他是发现了，只是，我骗了他。我就是一个骗子，经常谎话连篇。这是我写作的秘密，在我的心中，那么多身份的黄德基是同一个人，我写的不过是他漫长人生中不同阶段的故事。我统计过，在我的笔下，出现最多的人名是黄德基，他在十三部小说中出现过，其次是马有贵，出现过八次，再其次是李中标，他在我五部小说里出现过。
你们对文学没兴趣？
是的，时下对文学有兴趣的人是越来越少了，文学不能当饭吃，不能指导人们发财或者成功。莫言就说过，文学最大的用处，就是没有用处。这话说得很狡猾。莫言是个狡猾的家伙。他的小说写了我们血淋淋的现实和历史，但他把那些历史装在魔幻的文本里，从而让审查者抓不住把柄。我想这一点，我应该向他学习。我想，如果我对各位女士先生们作的供词记录下来，整理成一篇小说，应该也算是一篇狡猾的小说。还是直奔重点，我离开S市，到了东莞市，在东莞市的文学艺术院住了下来。我喜欢东莞市文学艺术院，这里的建筑颇有文人气，又紧邻美术馆和可园。可园与顺德清晖园，番禺余荫山房，佛山梁园称之为岭南四大名园。你们知道可园，那你们知道居巢、居廉吗？不知道？那你们应该知道岭南画派。对，他们二人就是岭南画派的创始人，若没有他们二人在可园十年的居住，可园和许多岭南园林一样，只是没有生命的园林。我又扯远了？对不起，我有这毛病，说话喜欢跑题。我这样说，其实只是有一个目的，我要用实在的地址，时间，来证实我所说的一切的真实性。同时证明，我所说的这些，不是疯人疯语，而是我心里最痛的记忆。我还是说文学艺术院吧，那里有一些客房，可供外地来的作家小住，不用住宿费。能省则省，何况，那里的客房卫生，客房外面是运河。我在东莞生活过许多年，但我不知道这条河叫什么名字。我私底下叫他莞水。莞水穿城而过，带着许多漂浮的水生植物。我坐在河边，静静地发了一会儿呆。然后，我给黄德基发了一条短信：
黄德基先生，明天上午十点，可园居茶馆见。
