不求大道出迷途，纵负贤才岂丈夫。
百岁光阴石火烁，一生身世水泡浮。
——《悟真篇》
“恳请仙长收录小子暂列门墙则个！”
“阁下尘缘未了，与仙道无缘。请回吧！”“呜呜呜……”
“请大师收我为徒吧！”“贫道与你无缘啊。”“唉……”“道长，收俺当徒弟如何呀？”“名额已满。”
“哦。”“老头儿，做我师傅吧。”
“不行。过会儿你去杂货铺偷瞧老板女儿的时候，帮我看看预约的檀香到货了没。”
“好。不过我一看美女，就很健忘的……”“滚！”
以上就是少年张醒言，这几年中与老道清河的日常对话。张醒言是位十四五岁的少年，眉目清秀，两只眼睛乌黑溜溜，一看就是活泼跳脱之辈。他自幼生长于庄户之家，父母都是老实巴交的山民，在鄱阳湖饶州城外的马蹄山下靠山吃山。
与其他农家穷苦子弟相比，少年醒言也没什么特异。如果实在要说出什么不同来，有一点倒是颇值一提：张家虽然生活困苦，但他父母仍借着一次机缘，让他跟着饶州城季家私塾的季老先生习读诗书。他家贫苦，纳不起银钱，张氏夫妇只好勉力从自己口中挤出些口粮，并时常送上些时令山珍野菜，当作季老先生的束脩。
醒言这名字，正是季家私塾这位季老学究所取。之前，世上还没醒言这人，只有张家狗蛋儿。在狗蛋儿七岁那年，父亲老张头正巧在饶州城大姓家族季老太爷家打短工。那一年冬日，季先生到老太爷家拜访，在后院小花园中行走，不防石板地上洒水结冰路滑，一下子摔倒。这小花园平时人迹罕至，何况寒冬腊月的，要不是老张头正巧路过那儿将他扶起，这身体文弱的季老先生便要吃大苦头了！
而季老先生为人和善，最富同情心，于老张头这一跤救得，顿时改变了张家狗蛋儿一生！从此他不仅被季老先生收入只有季家子弟才能就读的私塾，还从老先生那儿得到一个大名：张醒言。
虽说望族私塾收受这么一个贫户子弟，似有些伤了斯文，但反正季老先生本就是季氏家族中德高望重的族老，以他的才智声望，自是没人敢出来质疑他这举动。
只是，当时连老先生自己也没想到，收醒言为弟子这事儿，后来反倒成自己的一个奇遇，让多少士林名士艳羡不已！自张醒言名传四海、声震天下，季老先生逢人便只管夸赞他对张醒言的识人之明。即便在他年岁已高、健忘征兆日趋严重之时，他对这得意弟子当年每一个趣闻逸事，却是记得清晰无比！
更有甚者，季老先生后来更把时人很少变更的表字，从原本的“明常”改为“明言”；自此之后，谁再叫他季明常他便跟谁急！
再说少年醒言，虽然入了私塾，可以念上书了，但毕竟他是穷苦人家子弟，并不能像他那些富家同窗那样，整日介混迹于塾房之中，又或斗鸡走犬无所事事。他还要趁着自己在饶州城里上塾课之机，顺手替家中售卖瓜果雉兔之类的山产土货；中午和傍晚，他还要到南市口的稻香楼酒楼当跑堂，三文不值两文地给自己挣些零花钱，以供塾课所用笔墨纸砚之类的文具的花费。
至于开篇醒言口中变换了四次名号的仙长、大师、道长、老头儿，却正是现在名满天下的循州罗浮山上的道教宗门“上清宫”，在饶州负责采办鄱阳湖特产的道士，道号“清河”。
清河道士年岁已然不小，生就一副瘦骨。因了不常梳理的缘故，他那疏疏几绺胡须日渐增长，积年累月下来竟也颇具规模，随风飘动之际，倒也有几分仙风道骨之貌。
虽然清河老道年岁已大，但还是干着这类似于杂役的差事。按醒言的理解，这应是清河老道比较笨，做不好上清宫的功课，才被派来在这市间奔走。这一点上，虽说几年来两人天天这样坚持不懈地拜师扯皮，早已混得不能再熟，但便似那恶龙的逆鳞，只要醒言讥讽到老道这一点，他便会一触而发暴跳如雷，一定要揪少年解释清楚：
