进了那小栅栏门后,能看见一条阴暗的走廊,这时会有一位彬彬有礼的绅士或淑女向你走来,如果是女顾客,走来的便是淑女,如果是男顾客,走来的便是一个绅士,如果是一男一女,走来的便是一个绅士和一位淑女。他们主要是陪你在这条只有一只白炽灯泡照明的走廊里浏览。他们会让你注意看走廊两边,因为他们的提示,你会看见走廊两边的半空中蜂巢似的密布着一些小房间,每个小房间都有一扇红木移门,移门用黑色墨汁写了一些字,诸如“卡萨布兰卡之梦”“敦煌飞天”“天堂之恋”等等,这都是些鸡尾酒的名字,类似词牌,有格式和韵律的要求。这样走一遭后,顾客就应该做出选择了,他们必须选择一种鸡尾酒作为洗澡水。一般来说,顾客总是爱选“天堂之恋”,其他的当然也挺喜欢的。
选择完成后,顾客会被绅士或者淑女请到一个宽敞的大厅。大厅很大也很高,里面还有几间用茅草、竹片搭成的茅舍。这其实是些茶屋,顾客被带进大厅,主要是为让他们到茶屋里,边喝茶边等待。茶屋的布置很古朴,中间有一张用树根雕成的小茶桌,小茶桌边有两张同样用树根雕成的凳子。茶桌上有紫砂壶和两个只能装下半口水的紫砂茶杯,边上放着碟茴香豆,再边上是一张棋盘,正面是围棋,反面是象棋,茶桌的小夹层上放着两个藤编的和两个石雕的棋盒,藤编的棋盒里放着围棋,石雕的棋盒里放着象棋。棋子都是花岗岩的,手里捏着它们,会感觉到一些粗糙的凉意。小茶舍的一角还有只青铜炉子,炉子上有只烧水的雕纹陶罐,陶罐上有两个口子,一个口子是壶嘴,一个口子接着根细细的青竹管,青竹管穿过茅草,最后延伸到一间小屋,里面有个矿化净水器。在炉子和陶罐边还有个书童打扮的小男孩,趴在地上,看着炉火,手执一把羽毛扇,轻轻摇着。
顾客在茅舍盘桓时,前调酒师王老虎便会背着一架红木梯子走进那条阴暗的走廊。这时我们会发现蜂巢似的小房间没有楼梯,只有架上梯子才能进去。这次,王老虎把梯子架在用黑黑的墨汁写着“卡萨布兰卡之梦”的红木移门上。他身上背了个很大的白帆布包,帆布包看上去要比他一米八五的身躯还要庞大,里面鼓鼓囊囊的。王老虎艰难地向上攀缘,下面一个头大如斗的侏儒神色紧张地扶着梯子,似乎已用尽全身力气,脸上的青筋都爆了起来。
王老虎终于爬到木梯顶部,他移开“卡萨布兰卡之梦”的门,艰难地从门里钻了进去。
房间不大,八九平米,除了红色的大木桶,只有一面大镜子。屋里溢满酒香,显然是多年积存的。王老虎心情舒畅地吸了口气,鼻尖上开始冒出一些红晕。他打开白帆布包,拿出一些瓶子,开始往木桶里倒酒,共计三瓶威士忌、两瓶马蒂尼、五瓶XO、一瓶半拿破仑、四瓶雪利酒、三瓶半金奖白兰地、二十瓶状元红、十五瓶竹叶青、五罐番茄沙司、一罐草莓酱、六品脱牛奶、十六个鸡蛋、胡椒粉若干,再就是兑苏打水,夏天要加冰块,冬天可以不加,春天和秋天加一点点冰块。这时,木屋里的酒气已浓到化不开,多待一会儿,便要醉了。所以王老虎很快从房间里退出来,把门紧紧关上。这之前,他还在木桶余出的一块木板上,放了一条雪白的毛巾、一块雪白的浴巾和一大块雪白的羊奶乳酪。
王老虎顺着梯子往下蠕动时,大白帆布包依然鼓鼓囊囊,不过看上去轻多了,王老虎的动作不再显得吃力。在王老虎安全着地后,头大如斗的侏儒便欢快地撒开粗短的腿,向大厅欢奔而去,气喘吁吁地跑到正一滴一滴品着上品云雾毛尖的顾客面前,尖声尖气地告诉顾客,洗澡水准备好了。
顾客在侏儒带领下,又回到阴暗的走廊,很快便看到在那里孤零零矗立的红木梯子,顶上那只白炽灯泡很暗,发出的黄光有些浑浊,梯子像是投射在银幕上的影子,仿佛不可能被触摸到。顾客顺着影子爬了上去,侏儒在下面用身体抵住这若有若无的影子,以免它滑开。
