要不是机缘巧合，他们很可能会在这患得患失中熬到毕业，然后各奔东西，把这件事跟其他许许多多发生过的事情一起遗忘。
因此，那个电闪雷鸣风雨交加的黄昏不仅对丁勉和纪玉是非常重要的，对这个故事来说也非常重要。
那天，他们又背了画具骑车去郊外寻找写生目标。远足开始时毫无目的。他们只是随处走走，然后看看有什么奇特的房子，能让他们产生临摹《房子》的冲动。当然，心里免不了还怀抱了一些天真的梦想，譬如恰巧找到那座传说中的花园别墅，并在别墅一角，发现已蒙上灰尘和蛛丝的《房子》。
经过一段跋涉，他们疲倦了，找到《房子》的浪漫念头变得不再强烈。
因此到达那处破茅屋时，他们的体力和内分泌以及与内分泌相关的热情都正好处于最低点，于是破茅屋便顺理成章地成了这次旅程的终点，他们决定以此为蓝本，尝试另一幅《房子》的描摹品。
破茅屋孤零零地坐落在一片枯黄的草地上，在早春的寒风中摇摇欲坠。因此，第一眼看到这处茅屋，我们多愁善感的纪玉就眼眶湿润了。丁勉也神色凝重，他挺了挺胸，情形就跟诗人们在作感遇诗时的状态差不多。
因为下了决心，他们胡乱啃了啃随身带来的面包，然后一门心思地对着破房子在画布上展开了工作。他们是那样投入，以至于根本没注意天上的乌云已越积越厚，熔铁似的浇铸在他们的头顶上方。
当闪电在乌云上劈开了一道晶亮的缝，雨水决堤似的泼了下来，这两个沉浸在艺术氛围中的美院学生才像受了惊吓的麻雀，慌乱地收拾好画具，扑棱着跑进了破茅屋。破茅屋有一股阴霉味，雨水正从破屋顶上涌进来，屋子里的蜘蛛网被打得千疮百孔。四壁原先为挡风而反贴着的年画全湿了，隐隐地显出反面那一个个充满吉祥意味的构图。整幢房子只有木楼梯下的角落没有漏水，浑身湿透的丁勉和纪玉不约而同地跑进了角落里。角落那样小，他们又还要保持一点必要的距离，所以难免有些尴尬一面避让着，一面又发现心里其实非常不想让对方避让。
哎呀，这个事情不好办啊，他们只好苦苦等待雨过天晴。
然而这场雨漫长得不着边际，不仅丝毫没有停止的意思，反而越下越大。风也跟着大起来。纪玉的牙齿开始打战，她双手交叉，拢着双臂缩作一团。
看到这情景，一向很有英雄情怀的丁勉有点激动。就像故事片的男主角在这种时候通常会有的行为一样，他脱下外套，把它轻轻地披在了纪玉身上。
由于粗心，丁勉没注意到外套早就湿透，他的绅士风度其实毫无意义，但纪玉还是免不了感动了。她深情地凝望了丁勉一眼。丁勉下意识地浑身一颤，很配合地以同样的目光望向了纪玉。
紧接着……他们其实很清楚自己的所作所为，但他们却以为自己的脑子里只剩下了空白。
等清醒过来，他们发现他们已经拥抱在一起，彼此的体温让他们感到了真正的温暖。这时，他们都看到对方脸上的幸福和甜蜜，他们因此相信自己是幸福而甜蜜的。
甲·寅
著名画家林深终于又回到了那幢月季花园环绕的别墅，在隔了整整二十五年之后。
那天，他忽然发现斑白的头发爬上了双鬓，心一下被这几根白发缠得乱作一团。被美术追星族们填充得密不透风的时间出现了裂缝，林深意识到，自己老了。
我们的著名画家在深深的沮丧中，忽然想起自己多年前继承的那幢房子。于是，那天深夜他带着《房子》，独自回到了那幢依山傍水靠林的别墅。
因为心有余悸，最初站在门廊前面时，著名画家林深还有些犹豫，最终还是走上了其中一座楼梯。
他用了一天时间，走过一座又一座楼梯，进入一个又一个房间。他发现二十五年前关于房间方向错乱的记忆，完全是幻觉。所有房间虽不连通，但都按重力法则头朝天脚着地地存在着。
当然著名画家林深知道，除了幻觉的可能之外，另有一种可能，就是过去的二十五年里，房间的方向被重新调整过了。
