公司里的已婚大姐们听她聊起这种种，都咯咯地笑，末了，又安慰她：虽然喊的也是妈，但婆婆也就是个后妈。尤其你这种长期和后妈一起生活的，如果日子想往下过，就得赶紧生个孩子。生了孩子，别说婆婆，连老公你都无所谓了。
她跟着笑，却忍不住反问她们：日子干吗非得往下过？这种日子真有过的必要吗？
大姐们犹豫了一下，语重心长地教育她：不往下过，还能离呀？你多大岁数？三十一还是三十二了？是，你长得还行，但长得还行工作还行二十多岁一次婚没结过的姑娘全北京大把大把的，你离过一次婚的，拿什么跟人比？你老公我们也见过，浓眉大眼、一表人才，还在部委上班，你要跟他离了，人转身就能再找一个更年轻更漂亮的分分钟为他生二胎，跟你说，男的只要没孩子，结多少次婚离了都算未婚。你呢？你要离了，房子若给你还好，房子若不是你的，基本上，这些年，你在北京就算白混了，又得重头再来一轮：找房子、找老公，你经得起吗？
她不再说话，心里却嘀咕：当初来北京，又不是奔着当家庭妇女来的。
那时候前夫大概也想和她继续把日子过下去，很直接地用行动表达过好几次——
一个夜里，她洗漱完刚上床躺着，前夫就压了上来，蛮横地吻她、揉她、嘬她，她不舒服，翻着身说：你干吗啊？
前夫一边喘着粗气一边用手把她的脸拨了过来，看着她，颇有几分动情：想要你啊。
她看着前夫长长的睫毛、挺拔的鼻梁、棱角分明的下巴，也动情了——还是爱他的。于是，她将身子迎了上去。
前夫几下脱了**，要往里送。她赶紧推开，说，等等。分出一只手拉开了床头柜抽屉寻摸。
别找了。前夫摁住她，前两天妈收拾房间的时候，全给收走了。
什么？她被惊着了，用力挣扎坐了起来，问，你妈凭什么乱动我屋里的东西？
前夫看她生气了，也不敢轻举妄动，说：妈没动你的东西，就是把**拿走了。她说，明媒正娶的两口子，又没孩子，还用这个干吗？
那就别做了。她说。
为什么呀？！前夫恼怒，婚都结了好几年，你还怕一不小心怀上啊是怎么的？
反正现在不是时候。
那什么时候才是时候？前夫败了性致，和她掰扯起来，咱家有房，还跟我妈住着，生了孩子都不用你带。长大了，上幼儿园、上小学，全是我们单位的共建重点学校，一点儿不用你操心。别家两口子削尖脑袋砸锅卖铁做试管买学区房都要把孩子生下来，我这儿一条大路铺开了让你生，你矫情什么？！
你别逼我。她冷冷地说，等我想好了，不用你和你妈催。
过了两天，前夫又出差了，她坐在沙发上看电视，前夫母亲主动凑了上来，跟她聊天：听家庆说，你不打算要孩子？
不是不要，是现在条件还不成熟。
怎么不成熟？前夫母亲急了，女的过了十八岁，就成熟了。其他的全是借口。当年我生家庆，你妈生你，还不是说生就生了？我们这一代当妈的，当年怀你们的时候连根香蕉都吃不上，哪有你们现在这么好的条件？你别怪我说句难听的，你现在就是占着茅坑不拉屎！
她看着前夫母亲，觉得意料之外情理之中，既然伊敢说得这么直白，她也没什么好藏着掖着的：生？生了住哪里？就这么八十多平方米小两居，你不觉得现在这个家已经很挤了吗？
前夫母亲消化了一下这句话，总算收敛了些，怏怏地说：我明白了。你放心，你要是生了，我就搬出去，我让家庆在附近给我租个房子，你愿意我照顾孩子，我就过来，不愿意呢，你们一家人就安安心心过自己的日子。
结果还没等她怀上，没过多久，哥哥打来电话，说，爸中风了。
她匆匆忙忙赶回保定老家，父亲在病**半卧着，口眼歪斜，一动不动，只能发出咿咿呀呀的无意义音节。嫂子坐在旁边，玩着手机游戏，头都不抬一下。
我哥呢？
店里呢，没人不行。
一米八二、虎背熊腰的父亲，像矮了半头。印象里，父亲一直是红光满面、忙前跑后的掌勺大厨。
